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RESUMO: O livro História do Brasil (1932), de Murilo Mendes (1901/1975), 

apresenta 60 poemas que destacam episódios e vultos da historiografia contidos nos 

manuais didáticos e consolidados no ideário da população.  Versam sobre situações 

risíveis, especialmente satíricas, rebaixando ou reduzindo conceitos e posições, 

invertendo, quebrando ou até mesmo dando novas afirmações a valores estabelecidos e, 

assim, realizando outra leitura da história do Brasil. Nesse particular, é feito um 

confronto entre as mundividências de Murilo Mendes e de Oswald de Andrade, até 

porque se considera que ambos estão sintonizados com as propostas do que se 

convencionou chamar de primeiro tempo modernista e apresentam interesses temáticos 

semelhantes – Oswald de Andrade também tem a sua ―História do Brasil‖, inserida no 

livro Poesia Pau-Brasil, de 1925. No entanto, por atender a interesses e predileções, o 

História do Brasil acaba sendo preterido pelo próprio Murilo Mendes quando da 

elaboração de sua antologia, publicada  em 1959 e intitulada Poesias (1925-1955). Uma 

explanação geral da sátira, baseada em conceitos como engenho, redução, ironia, 

paródia, etc. se faz presente para embasar o exercício de desleitura – uma leitura que 

deve ser feita em desacordo com a leitura considerada consensual e normatizada para 

que permita outras perspectivas interpretativas. Ao longo do livro a sequência 

cronológica expressa nos poemas, factual e irreverente, sem obrigatoriamente 

corresponder à coerência espaço-temporal, apresenta semelhanças com um desfile 

carnavalesco, possibilitando um enredo dividido em períodos históricos, a saber: 

―Colônia‖; ―Monarquia ou Império‖; e ―República‖. 

 
Palavras-chave: Murilo Mendes; História do Brasil; sátira; carnaval.  

 

ABSTRACT: The book História do Brasil (History of Brazil) (1932), by Murilo 

Mendes (1901/1975), comprises sixty poems which highlight episodes and figures of 

historiography included in textbooks and consolidated in the set of ideas of the 

population. The poems deal with laughable situations, especially satirical, debasing or 

diminishing concepts and positions, inverting, breaking or even providing new 

statements to established values, thus performing another reading of the history of 

Brazil. In this context, the worldviews of  Murilo Mendes and Oswald de Andrade are 

compared; even because it is accepted that both of them were in tune with the proposals 

of the so-called first modernist period, and had similar thematic interests – Oswald de 

Andrade also has his ―História do Brasil‖, included in the book Poesia Pau-Brasil 

(Brazilwood Poems), 1925. However, because it complies with interests and 

predilections, História do Brasil would be pretermitted by Murilo Mendes when he 

prepared his anthology titled Poesias (Poems) (1925-1955), published in 1959. A 

general explanation of the satire, based on concepts such as inventiveness, debasement, 

irony, parody, etc. becomes present to support the exercise of mis-reading – a type of 

reading that should be done in disagreement with the reading considered consensual and 

standardized, to allow other interpretive perspectives. Throughout the book, the 

chronological sequence expressed in the poems, factual and irreverent, without 

necessarily matching the spatiotemporal coherence, shows similarities with a carnival 

parade, allowing for a plot divided into historical periods, namely: ―Colônia‖ (Colony); 

―Monarquia ou Império‖ (Monarchy or Empire); e ―República‖ (Republic). 

 

Key-words: Murilo Mendes; História do Brasil; satire; carnival. 
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Introdução 

Vamos tocando assim mesmo, 
Nosso dia há de chegar. 

A terra e a gente são boas... 

Deus até nasceu aqui.
1
 

 

O livro História do Brasil (1932), de Murilo Mendes (1901/1975), apresenta 60 

poemas que, organizados cronologicamente, transitam por episódios e destacam vultos 

da historiografia contidos nos manuais didáticos divulgados e ensinados nas escolas da 

época e que estão consolidados no ideário popular. Os poemas expressam situações 

satíricas, rebaixando ou reduzindo conceitos e posições, invertendo, quebrando ou até 

mesmo estabelecendo novos valores e normas e, assim, realizando outra leitura da 

história do Brasil que, no entender Luciana Stegagno Picchio, uma das mais dedicadas 

estudiosas do poeta, compunha-se ―divertida demais, mas de uma ironia local, 

brasileira‖ e com uma carga estética ―modernista primeira fase‖. A epígrafe acima 

transcrita dá o tom irreverente e, de certo modo, melancólico, que permeia o livro ao 

expressar, na voz do eu-poético, o conformismo religioso e a leniência latente de grande 

parte dos brasileiros em relação aos desígnios e às opções da sua própria história.   

Sendo assim, o livro desperta interesse dissertativo por procurar um perfil para o 

brasileiro, seus valores e desejos, seus modos de ser e agir; por fim, uma admissível 

identidade. Como Murilo Mendes articula seus poemas com prévia escolha temática e 

ampla liberdade formal, típicas da conformação satírica, é necessário elencar e comentar 

algumas teorias do riso e do risível e, depois, evidenciar os recursos da sátira, suas 

táticas e técnicas, utilizados na composição dos poemas. Redução, inversão, paródia, 

epigrama, etc. são trabalhados com engenho e fantasia pelo poeta, quase sempre 

resultando em situações absurdas e irônicas, misturando tempos e espaços, personagens 

e fatos, e que acabam por criar outras representações da historiografia brasileira.  

De modo sobreposto ao processo satírico empreendido no História do Brasil é 

que a ideia nuclear da presente dissertação se aplica, promovendo uma desleitura dos 

poemas, nas suas formas e nos seus motivos, em seus substratos sincrônicos e 

desdobramentos diacrônicos; em suma, uma outra leitura e interpretação da leitura feita 

por Murilo Mendes da história do Brasil. Somam-se, ainda, como motivações, a 

proximidade estética com as propostas do primeiro tempo modernista, sobretudo com as 

                                                             
1 De História do Brasil (1932), ―LVIII – Discurso do Filho do Jeca‖ (MENDES, 1994: p.188 - 189). 
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de Oswald de Andrade; a sintomática preterição que o próprio poeta empreendeu ao 

livro, quando da elaboração da sua antologia; e as pouquíssimas apreciações críticas, 

mesmo na época da publicação, que permitem especular sua recepção e nortear a 

relativização da sua ressonância satírica nos dias atuais.     

No Capítulo I, o item ―Entre sitiado e sideral: uma busca‖ comporta uma breve 

apresentação do autor, destacando aspectos da sua copiosa produção para, em seguida, 

situar o livro História do Brasil. Escritor profícuo, Murilo Mendes se pautou pela 

percepção aguçada que, paulatinamente, ao longo dos anos, procurou fixar valores 

eternos e absolutos em seus escritos, num jogo axiomático de referências 

espaciotemporais.  No entanto, no livro em questão, seus horizontes estão atrelados ao 

imediatismo factual e, talvez por isso, o próprio escritor tenha descartado essa sua obra 

de primeira leva da sua antologia poética, publicada em 1959. É o que se discute no 

subitem sequente, intitulado ―As possíveis transitividades do preterir‖. 

 Ainda no Capítulo I, o item ―História do Brasil: conformações da nacionalidade‖ 

procura confrontar as visões de Murilo Mendes e de Oswald de Andrade em relação aos 

aspectos da história do Brasil, até porque se considera que ambos estão sintonizados 

com as propostas do que se convencionou chamar de primeiro modernista e apresentam 

interesses temáticos semelhantes – Oswald de Andrade também tem a sua ―História do 

Brasil‖, inserida no livro Poesia Pau-Brasil, de 1925. Na sequência do item, embasados 

nos conceitos de mito fundador e mito formador, estabelecidos por Marilena Chauí, os 

vários subitens abordam aspectos das mundividências dos dois poetas e das suas 

respectivas expressões estéticas: ―Oswald de Andrade: ao encontro da fundação e da 

formação‖; ―Murilo Mendes: singular relação com o imaginário‖, destacando as atitudes  

conciliatórias sui generis do poeta, em comunhão de contrários; ―Possíveis 

comparações: modulações afinadas e/ou díspares‖, intersecionando as conformações da 

nacionalidade criadas por ambos; ―O arremate de uma particular evolução‖, no qual é 

possível perceber os aspectos evolutivos e terminais da fase que o próprio Murilo 

Mendes denominou de ―carioca‖ ou ―brasileira‖; e, por fim, ―Outras buscas e outras 

trajetórias‖, conjecturando os desdobramentos artísticos dos dois poetas.  

 No Capítulo II, em ―Risos e risíveis‖, dado o caráter do livro em questão, alguns 

conceitos a respeito do riso e do risível são discutidos, particularmente os da sátira.  Há 

uma explanação geral das sucessivas iniciativas de conceituá-los ao longo dos tempos, 

baseada na qualidade e fôlego de pesquisa dos estudos de Georges Minois e de Verena 

Alberti, mostrando que, da paixão ao ético, dos gregos aos modernos, os conceitos do 
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riso e do risível – e, concomitantemente, os da sátira – passam por leituras e releituras 

que modificam, em grau maior ou menor, seus fundamentos e valorações. Segue um 

subitem intitulado ―A respeito do riso – com respeito ao riso‖, no qual alguns aspectos 

teóricos de três pensadores que se debruçaram sobre o assunto são apresentados: 

Vladmir Propp, Sigmund Freud e Henri Bergson.  

No segundo item do Capítulo II, chamado de ―A sátira em seus momentos-

chave‖, de modo específico, as intenções e os recursos estéticos do discurso satírico são 

evidenciados ao lado de fundamentos estabelecidos por Matthew Hodgart, Northrop 

Frye, João Adolfo Hansen, Paulo Soethe, Carlos Erivany Fantinatti, Mikhail Bakhtin, 

Linda Hutcheon, entre outros.  Na continuidade, o subitem ―Do humorístico ao 

burlesco: extremos da sátira‖ expõe estratégias e técnicas, credenciando o ecletismo de 

Murilo Mendes. Para encerrar o item e também o Capítulo II, o subitem ―Um modelo de 

investida satírica: ataque, indireta e norma‖ recorre primeiramente aos postulados de 

Juergen Brummack e, depois, à expansão dos mesmos, feita por Klaus Gerth, para 

aplicá-los especificamente ao poema ―I – Prefácio de Pinzón‖, o primeiro do livro. Na 

sequência, com ponderações diacrônicas e sincrônicas, as possibilidades de outras 

leituras da historiografia brasileira são apreciadas em dois poemas muito significativos, 

―XIII – O Herói e a Frase‖ e ―LIX – 1930‖, questionando os estratos dos livros 

didáticos e os prováveis repertórios e referências dos receptores para promover o riso.  

Ao longo dos poemas do livro, com linguagem coloquial, geralmente em 

redondilhas cadenciadas, Murilo Mendes facilita o entendimento e possibilita o 

aparecimento do chiste, da blague, da caçoada e, por vezes, não se furta ao absurdo ou 

ao ridículo para cumprir seus objetivos críticos.  Suas articulações formais apresentam, 

entre outras, analogias e contradições, ironias e repetições, onomatopeias e sinestesias, 

expressando acentuada plasticidade perceptiva, com cortes espaciotemporais e 

intersecções de planos. Em muitos poemas, dá voz aos próprios vultos históricos ou às 

testemunhas anônimas, permitindo a manifestação da persona satírica para tratar de 

assuntos com pecha constrangedora ou para emitir singulares apreensões de mundo, 

quase sempre misturando situações inesperadas, por vezes grotescas, distorcidas e 

exageradas, causando certa estranheza pelos anacronismos e extemporaneidades.     

     No Capítulo III ocorre a apresentação de ―Desleituras: uma proposta‖ e, pelo 

próprio título, esclarece o motivo da presente dissertação: a interpretação crítico-

analítica dos poemas do livro História do Brasil, de Murilo Mendes. E qual a proposta 

de uma desleitura?  Como se aplica? Entre os vários significados do prefixo des-, o que 
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mais se adequa, quer pela impropriedade lógica, quer pela inflexibilidade linguística, é o 

de uma leitura equivocada, capaz de modificar a matriz original com o acréscimo de 

outras interpretações. Assim como o próprio conceito do riso e do risível, juntamente 

com o da sátira, foi sendo lido, relido, e motivo de diferentes acréscimos e descartes 

pertinentes para se chegar a um apuro teórico e prático, a desleitura deve ser feita em 

desacordo com a leitura considerada consensual e normatizada para que permita outras 

perspectivas interpretativas. Ao delinear outros pontos de vista, ao procurar variar as 

formas de argumentação, ao evidenciar seus aspectos ideológicos com a total liberdade 

satírica, Murilo Mendes expressa sua fértil criatividade, que se constrói sedimentada e 

limitada pela tradição historiográfica brasileira, mas que procura fixar um estilo pessoal, 

que lê de outra maneira ou deslê o estabelecido e que se deseja irreverente e talvez 

engraçado em meio a seus contemporâneos – especialmente em relação a Oswald de 

Andrade, como destacado em parte do Capítulo II. Procurando reproduzir o processo, a 

ideia da presente dissertação é realizar uma desleitura dos poemas do livro, tendo como 

contrapelo os acontecimentos cristalizados nos manuais de história do Brasil da época e 

as suas ressonâncias estéticas e históricas nos dias atuais. No subitem ―Convocação 

geral: um desfile de estátuas‖ um cordão carnavalesco se delineia, misturando máscaras 

e fantasias, destituindo dos pedestais vultos consagrados, como Floriano Peixoto e 

Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes. Esticando a ideia de carnaval, intitulado 

―Alegorias e evoluções: alguns tipos nacionais‖, o subitem destaca peculiaridades 

ocorridas em todo território nacional, em diversos momentos, e que, no conjunto, 

formam um amplo painel do Brasil, com seus tipos sociais e respectivos problemas e 

qualidades.  

Depois, no item ―Educação: um sério final de festa‖, o segundo do Capítulo III, 

elenca-se um conjunto de poemas (―LII – Linhas Paralelas‖, ―LIII - Amostra da Poesia 

Local‖ e ―LIV - Amostra da Ciência Local‖) que revela a sensibilidade crítica de Murilo 

Mendes, suas preocupações com a formação do brasileiro, ao ridicularizar o 

descompromisso das autoridades constituídas com as necessidades e atenções inerentes 

ao processo educativo do cidadão e, com inferência, os consequentes desempenhos 

pífios e irrisórios, tanto nas artes quanto nas ciências.  

No Capítulo IV, o último da dissertação, o item ―O História do Brasil em Três 

Momentos‖ elucubra as várias possibilidades e opiniões a respeito da identidade e 

identificação do brasileiro e anuncia a divisão do estudo do livro em três derradeiros 

itens, a saber: ―Colônia‖, ―Monarquia ou Império‖ e ―República‖. Articulados por meio 
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do estilo personalíssimo de Murilo Mendes, com engenho e fantasia da sátira, e 

estancados nos respectivos períodos históricos, alguns poemas procuram mostrar o que 

é ser brasileiro e possibilitam a realização das desleituras de leituras feitas por Murilo 

Mendes.   
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Capítulo I 
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1. Entre sitiado e sideral: uma comunhão. 

Eu sou o olhar que penetra nas camadas do mundo, 

ando debaixo da pele e sacudo os sonhos.
2
 

 

Os olhos de um menino encantado pelo cometa ―Halley‖ fizeram um poeta.
3
 Um 

poeta excêntrico como a trajetória elíptica advinda de alhures: Murilo Mendes 

(1901/1975).  

A íntima conexão olho-cérebro estabelece atos de intencionalidade capazes de 

relacionar o visível e o invisível, disseminando múltiplas significações ou valores 

simbólicos.  É um proceder que sempre acompanhou o homem, mas que, sobretudo no 

homem do século XX, tornou-se insípido, e até mesmo dissolvente, pelo imediato dos 

processos reprodutivos. O olhar se lança sobre a realidade e, amparado na percepção 

espaço-temporal, inexorável, procura sintonizar aspectos particulares com outros 

olhares, na busca de semelhanças e pertinências.  E, nessa função operatória, dinâmica, 

qualquer desfoque é o suficiente para gerar um espectro de possibilidades singulares e 

distintivas.      

Em 11 de Julho de 1929, na ―Revista da Antropofagia‖, nº 14, 2ª. dentição, 

Murilo Mendes publica o poema ―Nova Cara do Mundo‖:  

O cometa de Halley vai passar 
Toda a cidade acorda pra ver o cometa 

Ele é enorme e fabuloso 

destrói idades pensamentos de homem. 
05        O mundo muda a cara quando ele passa 

e meninas desmaiam no fundo do sertão. 

O cometa passa e arrasta um pouco da minha alma. 
Fiquei triste, triste, jururu! 

[...] 

O cometa me traz o anúncio de outros mundos 

15  e de noite eu não durmo 
     atrapalhado com o mistério das coisas visíveis, 

No rabo imenso do cometa 

passa a luz, passa a poesia, todo mundo passa! 

 

                                                             
2 Do livro Poemas (1930), ―Cantiga de Malazarte‖ (MENDES, 1994: p. 97). 
3 Em A idade do serrote (1965-66), o poeta revela: ―Passagem do cometa Halley. A subversão da vista. A primeira 
ideia do cosmo‖ (MENDES, 1994: p.897). O nome do astro celeste presta homenagem ao astrônomo britânico 

Edmond Halley (1656/1742). Ele calculou órbitas de cometas já no século 18 e descobriu que os mesmos se 
movimentam em elipses pronunciadas, quase parábolas, excêntricas, por isso os períodos orbitais extensos; o do 
Halley é de 75 anos. E quando tempos depois, conforme as previsões matemáticas, o cometa realmente reapareceu no 
céu em 1910, recebeu o nome do cientista. Para uma ideia do espetáculo sideral presenciado, basta dizer que sua 
cauda dava a impressão de ser o dobro da distância entre a Terra e a Lua, gerando pânicos, deslumbramentos, 
queixumes e até mortes. Os cientistas começaram a observá-lo em Setembro de 1909, mas só em Março do ano 
seguinte ele passou a ser visto a olho nu. Seu cume luminoso ocorreu no dia 19 de Maio de 1910; Murilo Mendes 
tinha, então, 9 anos de idade. 
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Um dos seus grandes segredos consiste em olhar para o que todo mundo vê e 

enxergar algo diferente, cortado por seu ―olhar armado‖ - como reafirma Murilo 

Marcondes de Moura uma expressão do próprio poeta, no ensaio A poesia como 

totalidade 
4
: ―atrapalhado com o mistério das coisas visíveis‖, o eu-poético percebe a 

transitoriedade do mundo e da vida revelada no ―imenso rabo do cometa‖.  

Passados exatos 36 anos desde o poema supracitado, Murilo Mendes preserva 

seu pessoal impacto pictórico em ―Olho Precoce‖, escrito em 1965, do livro 

memorialista A idade do serrote, com as suas devidas e pessoais atualizações: 

Ainda menino eu já colava pedaços da Europa e da Ásia em 

grandes cadernos. Eram fotográficas de quadros e estátuas, cidades, 

lugares, monumentos, homens e mulheres ilustres, meu primeiro 
contato com um futuro universo de surpresas. Colava também 

fotografias de estrelas e planetas, de um ou outro animal, e muitas 

plantas. 

                               ● 
Cedo começou minha fascinação pelos dois mundos, o visível e 

o invisível. E não escreveu São Paulo que este mundo é um sistema de 

coisas invisíveis manifestadas visivelmente? Não vivemos num 
contexto de imagens e signos?  

          ●  

O universo poderá ser reduzido a uma grande metáfora; claro 

que não me refiro somente à metáfora literária; também à metáfora 
plástica, musical e científica. Todas as coisas implicam signo, 

intersigno, alusão, mito, alegoria. [...]. 

                                                                                                ● 
Deus passou a ser para mim, não o corregedor da moral, o 

severo guardião da lei, mas o Ser infinitamente variado na sua unidade, 

capaz de todas as metamorfoses, criador da imaginação, inspirador da 
fábula, pai e destruidor de milhões de corpos e almas. Único ator que 

não repete diariamente seus papéis.  

                                                                                                ● 

O prazer, a sabedoria de ver, chegavam a justificar minha 
existência. Uma curiosidade inextinguível pelas formas me assaltava e 

me assalta sempre. Ver coisas, ver pessoas na sua diversidade, ver, 

rever, ver, rever. O olho armado me dava e continua a me dar força para 
a vida. [grifos meus]

5
  

 

    

 No livro de estreia, Poemas, lançado em 1930, junto aos postulados estéticos 

proclamados na ―Semana de 1922‖ como, entre muitos outros, da temática prosaica e da 

assimilação da linguagem coloquial, aparecem traços que, mais tarde, realçam um estilo 

notadamente sui generis; a saber: a busca pelo conceito universal e totalizante, 

axiomático e extemporâneo; a referência católica; e o estabelecimento de imagens 

oníricas e simbólicas, cindidas entre o aparente e o velado. Ao longo da vida, Murilo 

                                                             
4 MOURA, 1995: p. 20. 
5 Em A idade do serrote (1965-66) – MENDES, 1994: p. 973-974. 
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Mendes procurou explicações longe dos moldes repressivos, fossem eles temporais, 

relativizando passado e futuro; fossem espaciais, instaurando sua própria noção de 

ubiquidade ou distorcendo a escala de graduação da realidade. Lançado no mesmo ano 

de Libertinagem, de Manuel Bandeira, e de Alguma poesia, de Carlos Drummond de 

Andrade, Poemas foi motivo das críticas de Mário de Andrade, Tristão de Athayde e 

Manuel Bandeira.  

Em sequência de publicação, surge Bumba, meu-poeta
6
, um auto de cordel 

escrito em redondilhas maiores e com a conhecida temática da contenda envolvendo a 

morte do folclórico boi; e, depois, em 1932, o História do Brasil - motivo nuclear do 

presente trabalho.  

 Os 60 poemas do livro em questão abordam episódios da história do Brasil que 

fazem parte das lições dos manuais didáticos, cronologicamente encadeados e 

conhecidos dos leitores, e que acabam desautorizados pela leitura satírica promovida 

pelo autor. Esquadrinham desde antes da chegada de Pedro Álvares Cabral, 

questionando a primazia e o mérito da descoberta e, consequentemente, a posse e o 

domínio do território; passam por processos colonizadores característicos dos séculos 

XVII e XVIII, com suas esporádicas atitudes nativistas e tentativas separatistas; depois 

avançam na cronologia, destacando a chegada da corte portuguesa ao país e o jogo de 

interesses dos reinóis e demais europeus – sobretudo ingleses, bem como a procura de 

atributos identificadores do que pode ser considerado brasileiro – o território, o povo e a 

pátria; na sequência avançam ainda mais, expressando causas e efeitos do movimento 

republicano, suas propostas sociopolíticas e econômicas, e as idiossincrasias políticas; e, 

por fim, entrando pelas primeiras décadas do século XX, abordam acontecimentos 

dados como modernos, contemporâneos à confecção do livro. Concomitantemente, 

vultos cultuados no ideário popular são destacados nos seus destemores ou bravatas, nas 

suas atitudes ou omissões – Pedro Álvares Cabral, Pero Vaz de Caminha, Caramuru 

(Diogo Álvares Correia), José de Anchieta, Maurício de Nassau, Domingos Fernandes 

Calabar, Antônio Felipe Camarão, Zumbi, Tiradentes, D. João VI, frei Caneca, D. Pedro 

I, D. Pedro II, Deodoro da Fonseca, Floriano Peixoto, Antônio Conselheiro, João 

Cândido, Santos Dumont, Rui Barbosa, Luís Carlos Prestes, Lampião (Virgulino 

Ferreira da Silva), Washington Luís  entre outros - permitindo postura humorística e 
                                                             
6 Em Bumba, meu-poeta (1930-31), além do elenco composto por estranhas personagens alegóricas – como o 
―Avião‖, ―São Francisco‖, a ―Rima‖, e outros, o tema sinaliza para uma premente necessidade de mudança estética, 
já que a personagem ―Poeta‖ precisa morrer para poder se renovar – semelhante ao que acontece com o boi-bumbá do 
motivo folclórico. Com traços do teatro de revista, a estrutura cordelista do poema dramático acaba destilando ironia 
metalinguística e apelo místico-religioso – posturas que acompanharão o poeta ao longo da sua volumosa obra. 
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recorrendo convenientemente ao parodístico, ao caricato e/ou ao absurdo, na insólita 

versão crítica ou na inversão deliberada dos conceitos considerados oficiais. 

Nesse sentido, o intento aqui é o de estudar os processos compositivos do livro 

em consonância com as estratégias do riso e do risível – principalmente do satírico, 

tanto nas suas abordagens temáticas quanto nos seus recursos estruturais e retóricos, 

atentando às polarizações entre o humorístico e o burlesco, ordem e desordem,  

majestoso e ridículo, ingênuo e malicioso, castração e permissividade; todas tão ao 

hábito, gesto e gosto presentes em grande parte dos acontecimentos e dos fatos 

históricos brasileiros.  

Para entender as manifestações do riso e do risível exercidas em épocas passadas 

é preciso conhecer os sistemas de normas vigentes na sociedade daquela época, seus 

aspectos motivadores, as perspectivas sociopolíticas tomadas pelo autor ao desferir os 

ataques, as táticas e as técnicas satíricas cultuadas e utilizadas na composição dos 

poemas como, entre outras, a redução, a piada, a hipérbole, o epigrama e o grotesco. 

Além disso, entre o austero e o frouxo, entre o galante e o ridículo, entre o soberbo e o 

indiferente, o risível
7
 se realiza efetivamente quando as múltiplas reações do público 

creditam anuência ou sintonia de propósitos, demonstrando que elementos externos ao 

poema e, portanto, independentes da investida do autor, podem colaborar com as 

representações evidenciadas e com as possibilidades de gerar riso.  

Dessa forma, o estudo procura estabelecer as referências sincrônicas dos 

episódios e dos respectivos vultos destacados por Murilo Mendes, segundo categorias e 

valores registrados na historiografia e, diacronicamente, dentro das possíveis 

perspectivas pessoais e de suas aproximações estéticas com o que se convencionou 

chamar de ―primeiro tempo‖ do Modernismo brasileiro
8
.  

 

As possíveis transitividades do preterir. 

Em 1959, quando da organização do livro Poesias (1925-1955), editado pela 

José Olympio, o próprio Murilo Mendes não incluiu o História do Brasil no florilégio 

                                                             
7 A palavra ―risível‖ compreende toda e qualquer forma de riso; de modo genérico, designa o que ou aquilo que causa 
riso, que provoca riso ou que seja capaz de fazer rir - como, por exemplo, o ridículo, o grotesco, o cômico, o 
humorístico, o burlesco e, particularmente, o satírico – pelo motivo de ser a última a mais frequentes no elenco de 
poemas da presente dissertação.   
8 A designação de ―primeiro tempo‖ do Modernismo ou de fase de ―ruptura‖ com o passado ou, ainda, de fase 
―heroica‖ corresponde ao período cronológico que abrange da ―Semana de 1922‖ até a ―Revolução de 1930‖ e reflete 
as posições adotadas pelos próprios artistas e intelectuais pertencentes ou ligados ao grupo, divulgadas em jornais e 
revistas da época - o ―Correio Paulistano‖, o ―Jornal do Comércio‖, a revista ―Klaxon‖ - e, depois, referendadas em 

palestras, estudos acadêmicos e esquemas didáticos.     
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poético. Depois da primeira edição, pela Ariel Editora, o História do Brasil só voltou a 

público em 1991, pela editora Nova Fronteira, com apresentação e notas de Luciana 

Stegagno Picchio.  Em 1994, a Nova Aguilar fixou Poesia completa e prosa, com 

compilação e sob a responsabilidade da mesma estudiosa - um extenso volume, de mais 

de 1700 páginas, no qual o livro em questão está inserido.  

É de se considerar que, no conjunto da obra de Murilo Mendes, a distância 

geográfica assumida pelo autor após se ter locado na Itália contribuiu ainda mais para 

afrouxar a intimidade de sua produção literária junto ao público brasileiro, restringindo 

recepção crítica e difusão mercadológica.
 9

 

Tentando equacionar os motivos que levaram o autor a preterir a sua História do 

Brasil da antologia de 1959, Luciana Stegagno Picchio destaca que ―ela era divertida 

demais, mas de uma ironia local, brasileira, carioca‖, expressando atitude típica ―dos 

anos vinte, despreocupada, modernista primeira fase‖ – de certo, canonicamente, está 

fixada pela irreverência estética e pela busca das autênticas raízes brasileiras. De 

maneira sintomática, no prefácio da sua antologia, Murilo Mendes esclarece:  

Excluí as poesias satíricas e humorísticas que compõem a 

‗História do Brasil‘, pois, a meu ver, destoam do conjunto da minha 
obra; sua publicação aqui desequilibraria o livro. O que se chamou de 

minha ‗fase brasileira‘ ou ‗carioca‘ está suficientemente representado 

em algumas partes de Poemas e em Bumba-meu-poeta [...]. Procurei 

obter um texto mais apurado, de acordo com minha atual concepção de 
arte literária. Não sou meu sobrevivente, e sim meu contemporâneo.

10
 

 

Ser contemporâneo é estar sintonizado com o tempo da ação, adequando-se aos 

parâmetros específicos daquele momento tomado como atual e, nesse sentido linear, 

biunívoco, Murilo Mendes mostra-se consciente da escolha – ao invés de prender-se ao 

já experimentado, sugere uma operação dinâmica e transitória, na qual sua trajetória 

poética está sempre sendo inovada. No ensaio ―O que é contemporâneo?‖, Giorgio 

Agamben postula que aquele que ―não coincide perfeitamente‖ com o seu tempo e ―nem 

está adequado às suas pretensões‖ é o ―verdadeiramente contemporâneo‖ e, por 

conseguinte, contrariando o senso comum, apresenta-se de maneira ―inatural‖, estranha 

e excêntrica. Depois, conclusivo, diz que é por isso mesmo, que é ―exatamente através 

desse deslocamento e desse anacronismo‖ que surge uma capacidade exclusiva ou 

excêntrica - ―mais do que os outros‖ - de ―perceber e apreender o seu tempo‖. 

                                                             
9 Murilo Mendes, no ano de 1957, tornou-se professor de cultura brasileira na Universidade de Roma, cidade onde 

residiu até 1975, ano em que faleceu.  Praticamente, passou os últimos 18 anos de vida no exterior. Morreu e está 
sepultado em Lisboa. 
10 Citado por Ulysses Infante em ―‘O Carioca Passava a Vida Musicando‘ ou O Carioca Murilo Mendes e a Música 
Popular Urbana‖, ―Revista Teresa 4/5‖, São Paulo: Ed. 34, 2003, p.229 (MENDES, 1959: p. 5).  
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Nas linhas iniciais da presente dissertação aventou-se que os olhos do menino 

Murilo Mendes fizeram um poeta e que na conexão olho-cérebro qualquer desfoque é o 

suficiente para gerar um espectro de possibilidades singulares e distintivas; de sorte que 

a noção de contemporaneidade se estabelece como uma relação ímpar com o tempo – 

nas palavras de Giorgio Agamben:      

Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em 
todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos 

porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem manter 

fixo o olhar sobre ela.
11  

 

 Murilo Mendes sempre procurou o intempestivo, o extemporâneo e o excêntrico 

expressando uma dissociação entre o destaque e o que já está démodé, o está para ser e o 

que ainda é nas suas coordenadas temporais. Soma-se a isso, espacialmente, sua 

irrequieta precessão, que varia do sitiado ao sideral.  

Cabe cogitar, então, no específico da atitude do autor em relação ao História do 

Brasil, se o verbo preterir assume o sentido de não dar importância, desprezar, rejeitar, 

prescindir de, omitir ou, por outra, o de ir além, superar, ultrapassar?  Ao não incluir, 

Murilo Mendes atribuiu ambíguo destaque ao livro. Seja como for, sua ação denota 

direta transitividade, marcando um período biográfico de intenções e de atitudes 

recorrentes que se perdem no alhures da subjetividade e geram apenas especulações.   

Infere-se que, por essa época, a postura de loquaz convertido religioso, com 

seríssimas pregações
12

, e também de funcionário do governo, na equivalência 

diplomática de adido cultural, determinaram a necessidade de preservar o decoro de 

homem público – talvez um capuz de ―engraçado arrependido‖
13

, como no conto de 

Monteiro Lobato. Parece irrefutável que os objetivos editoriais do autor já eram outros, 

distintos dos da juventude e dos primeiros tempos do Modernismo, porque buscava 

                                                             
11 AGAMBEN, 2009: p. 59.  
12

 Em 1921, Murilo Mendes travou amizade com Ismael Nery (1900/1934), artista plástico e poeta, natural de Belém 

do Pará, criador da doutrina de inspiração católica, chamada Essencialismo. As identidades entre o mineiro e o 
paraense eram tão fecundas que, quando da morte precoce de Ismael Nery, Murilo Mendes foi tomado de transe 
durante o velório e, irremediavelmente, se converteu ao Catolicismo.  Amigo de ambos, o médico e escritor Pedro 
Nava (1903/1984), juiz-forano como Murilo Mendes, descreve o episódio, ocorrido em 6 de Abril de 1934, em seu 
livro memorialista intitulado O círio perfeito: ―[...] e foi assim e sem dizer palavra mais que ele acompanhou o corpo 
ao cemitério. Deste saiu sozinho e foi direto procurar os monges nas catacumbas do Mosteiro de São Bento. Quando 
três dias depois ressurgiu para os homens, tinha deixado de ser o antigo iconoclasta, o homem desvairado, o poeta do 

poema piada e o sectário de Marx e Lenine. Estava transformado no ser ponderoso, cheio de uma seriedade de pedra 
e no católico apostólico romano que seria até o fim de sua vida, Descrevera volta de cento e oitenta graus. Sua poesia 
tornara-se mais pura e trazia a mensagem secreta da face invisível dos satélites‖ (NAVA, Pedro. O círio perfeito. Rio 
de Janeiro: Nova Fronteira. 1983.p. 315-319).  
13 Ao jeito e forma característicos, no livro Urupês (1918), Monteiro Lobato (1882/1948) apresenta ―O engraçado 
arrependido‖, originalmente publicado na ―Revista do Brasil‖, em 1917, um instigante conto a respeito das iniciativas 
cômicas da personagem Sousa Pontes, um humorista renomado que resolve trocar o riso pelo sério e que acaba 
sofrendo com todas as retrações da opinião pública (LOBATO, 1984: pp. 25-35).  
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difusão internacional para suas obras – no entender de Luciana Stegagno Picchio 
14

 - e o 

História do Brasil pauta-se por preocupações com o local, com questões mundanas e 

materiais, articuladas pelo decalque risível e de circunstância, debochado e irreverente. 

Um exemplo desse suposto incômodo, com a pecha atribuída ao satírico, que 

corrobora a formação do juízo estético de Murilo Mendes é o poema ―XLIII – Hino do 

Deputado‖ 15, o qual desvela as eternas artimanhas do ―jeitinho‖ brasileiro de ser, pondo 

a público trejeitos e anseios de grande parte dos que usufruem das esferas de poder: 

   Chora, meu filho, chora. 

   Ai, quem não chora não mama, 

   Quem não mama fica fraco, 
   Fica sem força pra vida,  

5 A vida é vida renhida, 

   Não é sopa, é um buraco. 
Se eu não tivesse chorado  

Nunca teria mamado, 

Não estava agora cantando,  
10 Não teria um automóvel,  

Estaria caceteado, 

Assinando promissória,  

Quem sabe vendendo imóvel  
A prestação ou sem ela, 

15 Ou esperando algum tigre  

Que talvez desse amanhã, 
Ou dando um tiro no ouvido,  

Ou sem olho, sem ouvido,  

Sem perna, braço, nariz. 
 

20 Chora, meu filho, chora,  

Anteontem, ontem, hoje,  

Depois de amanhã, amanhã.  
Não dorme, filho, não dorme,  

Se você toca a dormir 

25  Outro passa na tua frente,  
Carrega com a mamadeira.  

Abre o olho bem aberto,  

Abre a boca bem aberta,  

Chore até não poder mais. 

 

O poema faz paródia da ―Canção do Tamoio‖, da obra Últimos cantos (1851), de 

Gonçalves Dias, e no distanciamento característico, ao mesmo tempo em que retoca a 

cadência rítmica do original, o eu-poético aconselha oportunismo, bem como pejorativo 

jogo de aparência e atitude manhosa. São valores considerados opostos aos destilados 

pela matriz romântica utilizada e que, no entanto, demonstram esperteza dentro do 

                                                             
14 Em ―Pequena História da História do Brasil de Murilo Mendes‖, a estudiosa supõe que o livro, calçado no lema do 
―vamos descobrir o Brasil‖, já não cumpria com os interesses momentâneos do autor: ―na altura era talvez 
inexportável [sic]‖. In: História do Brasil - organização e notas de Luciana S. Picchio.  (MENDES, 2004: p. 5). 
15 MENDES, 1994: p. 177-178. 
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ideário popular – e, assim, satiricamente, Murilo Mendes redireciona vícios recorrentes 

na prática política e no convívio social, especialmente, da cidade do Rio de Janeiro, 

então Capital Federal e antigo reduto tamoio
16

.  A assertiva popular ―é dando que se 

recebe‖ integra-se perfeitamente ao ―quem não chora não mama‖ para caracterizar traço 

típico de parte da classe política brasileira. Tacitamente, tais ditados acolhem posturas 

privadas e públicas, recorrentes ao repertório moral dos brasileiros: induzem aos 

cômodos benefícios; caso contrário, como cidadão comum, vivendo as contendas e 

agruras do dia-a-dia, o ―deputado‖ estaria ―caceteando‖, ―assinando promissória‖, 

―vendendo imóvel‖, ou jogando no bicho (―esperando algum tigre‖) ou, ainda, em 

derradeiro desespero, cometendo suicídio (―dando um tiro no ouvido‖); tudo no 

enfrentamento da ―vida renhida‖ – o que, convincentemente, não representa nada 

daquilo que é considerado altaneiro e exemplar. Por fim, para reforçar a postura satírica, 

a palavra ―hino‖ que etimologicamente traz a ideia de canto glorioso ou elogioso se 

posta com valor invertido, desprezando méritos e exaltando soluções tacanhas ou 

circunstanciais.  

E, assim, a graça feita no poema pode comprometer pretensões do poeta. Com 

efeito, um poema satírico não é estruturado para passar incólume; no mínimo, é 

composto para gerar um pequeno repuxão nos lábios, por muxoxo, ou um virar de nariz, 

por falta de empatia. O estabelecimento do ataque agressivo (Angriff) ou alvo a ser 

vitimado, da forma indireta (Indirektheit) ou técnica a ser utilizada, e da norma (Norm) 

ou código de conduta a ser modificado, quebrado ou exaltado, todos compactuados 

entre a persona satírica
17

 e o seu público, revelam as intenções e pretensões do 

momento da feitura e, com o uso de ironias, inversões, hipérboles, alegorias, analogias, 

e outros recursos retóricos, criam imagens variadas que podem ou não serem ainda do 

agrado público ou da complacência privada.  

No geral, os poemas do livro tratam do modo de ser e de proceder do brasileiro, 

destacando as insuperáveis espertezas, os sagazes arranjos ou apontando os 

descaminhos dos eleitos como responsáveis pela condução do país e, em contraste,  

                                                             
16 O termo tamoio vem do tupi "tamuya" e significa "avó‖, ―antepassado‖, indicando os mais antigos habitantes da 
região –  de Bertioga- SP até Cabo Frio- RJ – e os que mais prezavam usos e costumes tupinambás  (BOUDIN, Max 

Henri. Dicionário de tupi moderno: dialeto tembé-ténêtéhar do alto rio Gurupi. São Paulo: Conselho Estadual de 
Artes e Ciências Humanas, 1978. p. 241). A tribo é motivo central no poema épico Confederação dos tamoios (1856), 
de Gonçalves de Magalhães (1811/1882), e igualmente idealizada na pintura ―O último tamoio‖ (1883), de Rodolfo 
Amoedo (1857/1941), que ilustra a morte do chefe Aimberê nos braços de um padre.  
17 ―A persona satírica é, como diz a voz etimológica, vazia: convenção retórica, é um ator móvel que pode ser 
investido por posições institucionais que asseguram, em cada ocorrência, o efeito de unidade virtuosa e contrativa do 
eu discursivo, bem como a possibilidade de sua mudança quando efetuado em outras posições, segundo outros 

registros‖ [grifo do autor] (HANSEN, 2004: p. 176). 
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mostrando um afastamento, certa tibieza, ou forçada alienação ou, ainda, um viciado 

desdém dos brasileiros perante suas opções históricas. De certo que todos esses 

desdobramentos satíricos promovidos por Murilo Mendes desacomodam, 

principalmente por estarem ligados às obras didáticas adotadas nas escolas do início do 

século XX, exigidos em sabatinas, e se constituírem no excelso exercício do 

aprendizado da história pátria 
18

.  

A convocação feita por Aníbal Machado logo após a publicação do livro 
19

 serve 

para ilustrar as burlas poéticas praticadas por Murilo Mendes. Diz que os leitores 

deveriam evitar a leitura porque a História do Brasil ideada e promovida pelo poeta se 

faz ―mais fiel que a de Rocha Pombo
20

, mais sintética que a de João Ribeiro 
21

, e a única 

verdadeira‖; afinal, o livro se expedia como ―o Brasil achado nas ruas‖, transparecendo 

em ―contradição com o que foi ministrado em pílulas ao aluno da escola primária, 

pílulas preparadas nos arquivos entorpecentes e museus falsificados‖. Na sequência, 

Aníbal Machado amplia suas observações: ―dessa irreverência e malandragem lírica, 

reverso da nossa mitologia cívica (o Rui Barbosa, o Clemenceau das montanhas, o 

Santos Dumont) Murilo Mendes tem sido entre nós a expressão diabólica e familiar‖; 

concluindo que o autor ―não deixa nada parado em seu lugar‖ – ou seja, sempre no 

porvir dos conceitos, sempre dinâmico. Troças, trocadilhos ou ardilosos apelos 

propagandísticos à parte, segundo Aníbal Machado, Murilo Mendes parece mostrar que 

o seu ―maior prazer‖ era, naquela contemporaneidade do início dos anos 1930, ―faltar o 

respeito às coisas sérias‖.
 
 

                                                             
18 Pelas primeiras décadas do século XX, merecem destaque como autores e obras didáticas de adoção: Júlia Lopes de 

Almeida, com Histórias de Nossa Terra (1906); Alexandrina de Magalhães Pinto, com As Nossas Histórias (1907) e 
com Os Nossos Brinquedos (1908); a famosa cartilha Através do Brasil (1910), escrita a quatro mãos por Manuel 
Bonfim e Olavo Bilac que, além do ensino da língua, possibilitava o conhecimento histórico-geográfico do Brasil; A 
Pátria Brasileira (1916), da dupla beletrista, Olavo Bilac e Coelho Neto; e, finalmente, Viriato Correa, com Contos 
da História do Brasil (1921). Contudo, como imbatíveis entre o público letrado em geral – e, em especial, entre as 
crianças – destacam-se os livros de Rocha Pombo, um conjunto composto de dez volumes de Uma Nova História do 
Brasil (1915-17), ladeados na popularidade e circulação com os inúmeros títulos e narrativas de Monteiro Lobato,  
ambos os autores considerados exemplares, edificantes e de bom saber.  
19 Aníbal Machado (1894/1964), ―História do Brasil. Murilo Mendes‖, in Boletim do Ariel, Rio de Janeiro, ano 2, 
1932-33, pp. 260-261 – citado por Luciana Stegagno Picchio. MACHADO, Aníbal. ―História do Brasil‖, in Parque 
de diversões, Belo Horizonte: Editora UFMG, 1994, p. 86-88. 
20 José Francisco da Rocha Pombo (1857/1933) foi professor do Colégio Pedro II e também na Escola Normal, no 
Rio de Janeiro. Tornou-se sócio efetivo do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro no ano de 1900. Em 1933, foi 
eleito para a Academia Brasileira de Letras, mas não chegou a tomar posse da cadeira 33. Seu sucessor, Rodolfo 
Garcia, prestou a seguinte homenagem ao falecido: ―Se conferidas as estatísticas das bibliotecas, verifica-se que sua 
"História do Brasil" é, nessa classe, o livro mais consultado, o mais lido de todos, o que significa popularidade e vale 

pela mais legítima das consagrações". Acesso em 26/08/2014                             -                           Endereço eletrônico: 
 <http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=216&sid=349>  
21 João Batista Ribeiro de Andrade Fernandes (1960/1934), ocupante da cadeira 31 da Academia Brasileira de Letras, 
eleito em 1898, foi professor de colégios particulares desde 1881 e, em 1887 submeteu-se a concurso no Colégio 
Pedro II, para o ensino de Língua Portuguesa, entretanto, acabou assumindo a cadeira de História Universal. Dos seus 
títulos, destacam-se: Dicionário gramatical (1889); Frases feitas, filologia (1908); Compêndio de história da 
literatura brasileira, história literária (1909).   Acesso em 26/08/2014                    -                     Disponível em: 
<http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=699&sid=293>  
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Assim sendo, de modo especulativo e limitado, pode-se favorecer que outro dos 

possíveis motivos que levaram o autor a preterir a obra 27 anos depois de publicá-la, 

além do declarado desconcerto estético e do possível desacordo com as intenções 

editoriais e mercadológicas da época da elaboração da antologia, é o fato de procurar 

novos rumos, de traçar novos planos e de decantar atitudes encaradas como mais 

reflexivas perante a vida - notadamente após sua declarada conversão religiosa.  

Os muitos livros
22

 e as diversas faces
23

 demonstram que sua copiosa produção 

literária está preponderantemente ligada aos questionamentos axiomáticos, metafísicos e 

universais, procurando expressar e compreender conceitos fundadores da existência 

humana.   

 

 

 

  

                                                             
22 Segundo a edição da Nova Aguilar, organizada por Luciana Stegagno Picchio, a sequência produtiva abrange: 
Poemas (1925-29); Bumba-meu-Poeta (1930-31); O visionário (1930-33); Tempo e Eternidade (1934, em 
colaboração com Jorge de Lima); Os quatro elementos (1935); A poesia em pânico (1936-37); As metamorfoses 
(1938-41); Mundo enigma (1942); Poesia liberdade (1943-45); Sonetos brancos (1946-48); Contemplação de Ouro 
Preto (1949-50); Parábola (1946-52); Siciliana (1954-55); Tempo espanhol (1955-58); Convergência (1963-66); O 
sinal de Deus (1935-36); O infinito íntimo (1948-1953); Quatro textos evangélicos (1956); O discípulo de Emaús 

(1945); A idade do serrote (1965-66); Poliedro (1965-66); Carta geográfica (1965-67); Espaço espanhol (1966-69); 
Retratos- relâmpago (1ª. série, 1965-66/ 2ª. série, 1973-74); A invenção do finito (1960-70); Janelas verdes (sem 
datas); Conversa portátil (1931-74); Ipotesi (1968, em italiano); Papiers (1931-74, em francês). Sem esquecer da 
edição de Poesias (1925-1955), de 1959, pela José Olympio Editora – a referida antologia da qual História do Brasil 
não faz parte.  
23 Dentre outras de suas amalgamadas faces, cunhadas e expostas pela crítica, destacam-se a do Surrealismo, a do 
Catolicismo, a do Memorialismo, e a do Estruturalismo. Diversidade que se constitui em motivo de acirradas 
contendas classificatórias - um poeta de tais e tantas facetas, como as projeções poliédricas.  
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2. Histórias do Brasil: conformações da nacionalidade.  

        A tradição não me pesa. 

Quem foi mesmo o meu avô? 
A obrigação não me pesa 

De ser nacional demais.  

............................................. 

Sou brasileiro, bem sei,  
Mas sou mais universal. 

24
 

 

No História do Brasil, Murilo Mendes destila sua graça ainda dentro das 

propostas no primeiro tempo modernista, desdobrado da Semana de 1922. Seu recorte 

sociocultural, cheio de ―carioquismo‖ – como diria Mário de Andrade, em referência ao 

livro de estreia, Poemas, misto de ―Ariel maluco‖ com ―observador satírico‖
 25

 - se 

estabelece com os propósitos do poema-piada, caçoísta, tão difundido e cultuado no 

período, sobretudo por Oswald de Andrade.  

No que, então, se aproximam e no que se diferem as atitudes dos dois poetas, 

tendo nos postulados gerais dos manifestos de Oswald de Andrade, o da Poesia Pau-

Brasil e o Antropófago, substratos de comparação? Quais os propósitos de Murilo 

Mendes em realizar outra visão, satírica, vulgar e debochada, da história oficial do 

Brasil? Até que ponto sua busca por uma identidade nacional está em sintonia com as 

ideias de 1922? Ou com a tradição satírica da literatura brasileira?  

 

Oswald de Andrade: ao encontro da fundação e da formação.  

 A pregação exercida por Oswald de Andrade no seu Manifesto da poesia Pau-

Brasil, publicado no Correio da Manhã, em 18 de março de 1924, propõe o resgate de 

episódios formadores do passado histórico em perspectiva estética, na suposta tentativa 

de abalar os pilares consagrados da cultura brasileira e, concomitantemente, de destacar 

seus aspectos primitivos e originais, procurando valorizar os mitos fundadores da 

nacionalidade. Cuidadosamente escolhidos para criar impacto, os episódios históricos 

procuram idealizar um novo panorama do Brasil – um Brasil para ―exportação‖, 

                                                             
24 De História do Brasil (1932), ―Discurso do Filho do Jeca‖ (MENDES, 1994: p. 188).  
25 No jornal Diário Nacional, São Paulo, domingo, 31 de Dezembro de 1930, p.03, a respeito do livro Poemas 
(1930), Mário de Andrade escreve: ―[...] Murilo Mendes são dois poetas. É mesmo extraordinário como ele é em 
dois. Tem nele um observador satírico e um Ariel maluco. O que apenas une os dois poetas em Murilo Mendes é o 
carioquismo irredutível do homem. Murilo Mendes é mineiro de origem. Mas ninguém mais ―carioca‖ do que ele. É 
que ―carioca‖ não esclarece a origem de ninguém, é uma determinação psicológica. [...] Aquele ar de farra 
sentimental que o Rio de Janeiro tem, faz do emigrante um ―carioca‖. O que é o carioca? Leiam Murilo Mendes. O 
prazer da festa, a maldadinha sem malvadeza e tudo pelo amor. A síntese é restrita por demais, reconheço...‖  
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adjetivando o produto nacional
26

. O título remete ao primeiro ato de exploração 

praticado pelos portugueses em terras brasileiras, consolidando o nome da colônia 

recém-empossada ao então todo-poderoso reino de Portugal e, com ironia, referenciando 

a substantiva monopolização a que o Brasil foi submetido, extrativista e agrária. Dessa 

maneira, questionando a conveniência do estabelecido ou consentido pela elite dirigente 

e procurando outros parâmetros socioculturais, especialmente para a concepção de 

progresso, Oswald de Andrade promove seus exercícios estéticos, que se encontram 

fixados nos livros Poesia Pau-Brasil (1925), Primeiro caderno do aluno de poesia 

Oswald de Andrade (1927) e Poemas menores (1945) 
27

. 

No manifesto, de modo polarizado, Oswald de Andrade anuncia: ―Nenhuma 

fórmula para a contemporânea expressão do mundo. Ver com olhos livres. Temos a 

base dupla e presente - a floresta e a escola‖
28

. O original diálogo entre a ―floresta‖, 

representação da autenticidade natural e primitiva, e a ―escola‖, índice de aculturação 

europeia, torna-se a modulação do seu projeto nacionalista que, com irreverência, se 

reitera: ―um misto de ‗dorme nenê que o bicho vem pegá‘ e de equações‖.
29

  

No ensaio intitulado ―Antropofagia ao Alcance de Todos”, Benedito Nunes 

esclarece tais ambivalências éticas e estéticas:  

A inocência construtiva da forma com que essa poesia sintetiza 
os materiais da cultura brasileira equivale a uma educação da 

sensibilidade, que ensina o artista a ver com olhos livres os fatos que 

circunscrevem sua realidade cultural, e a valorizá-los poeticamente, sem 
excetuar aqueles populares e etnográficos, sobre os quais pesou a 

interdição das elites intelectuais, e que melhor exprimem a originalidade 

nativa. Nasce daí a teoria já crítica da cultura brasileira, focalizando a 
oposição, que foi um dos móveis da dialética do Modernismo, entre o 

seu arcabouço intelectual de origem europeia, que integrou a 

superestrutura da sociedade e se refletiu no idealismo doutoresco de sua 

camada ilustrada, e o amálgama de culturas primitivas, como a do índio 
e a do escravo negro, que teve por base.

30 
                                           

 

 

                                                             
26 Para Oswald de Andrade as artes brasileiras - e, em particular, a poesia - estavam ocultas nos ―cipós maliciosos da 
sabedoria‖, atadas nas ―lianas da saudade universitária‖, fazia-se necessário procurar uma autenticidade, identificada 
com as raízes culturais ou mitos fundadores e em dissonância com os modelos e valores impostos ao longo do 
processo de formação. (ANDRADE, 1978: p. 6). 
27 Paulo Prado (1869/1943) prefaciou o primeiro livro de poemas de Oswald de Andrade. Ele considera a ―poesia 
pau-brasil‖ um ―Ovo de Colombo‖ -  ―Oswald de Andrade, numa viagem a Paris, do alto de um atelier da Place 
Clichy — umbigo do mundo — descobriu, deslumbrado, a sua própria terra‖ -  e a saudou como ―o primeiro esforço 

organizado para a libertação do verso brasileiro‖  (ANDRADE, 1974, p.67-71). 
28 ANDRADE, 1978: p. 9. 
29 O trecho do Manifesto da Poesia Pau-Brasil registra: ―A raça crédula e dualista e a geometria, a álgebra e a 
química logo depois da mamadeira e do chá de erva-doce. Um misto de ‗dorme nenê que o bicho vem pegá‘ e de 
equações‖.  / Uma visão que bata nos cilindros dos moinhos, nas turbinas elétricas, nas usinas produtoras, nas 
questões cambiais, sem perder de vista o Museu Nacional. Pau-Brasil‖ (ANDRADE, 1978: p. 9). 
30 O ensaio de Benedito Nunes apresenta o volume 6, da 2ª. edição, das Obras Completas de Oswald de Andrade, 
promovidas pela Civilização Brasileira, em 1978 (NUNES, ANDRADE, 1978: p. xxi).  
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Se por um lado, Oswald de Andrade procura sintonizar a cultura do país com os 

recentes modelos estrangeiros, expressivos e vanguardistas, tomados como eufóricas 

novidades capazes de gerar ruptura com o passado
31

; por outro, recorre ao fio da 

tradição histórica, fundadora e formadora, para alinhavar suas ideias e expressar sua 

consciência crítica a respeito do brasileiro, especialmente do de São Paulo.  Benedito 

Nunes sumariza esses embates no ensaio supracitado, afirmando que daí resulta um 

―composto híbrido‖, ratificado pela ―miscigenação étnica‖, reforçado pelo amalgama 

sociocultural e reiterado pela criatividade e irreverência cotidianas do brasileiro; tudo 

aglutinado ―num balanço espontâneo da própria história, ‗o melhor de nossa tradição 

lírica‘ com ‗o melhor de nossa demonstração moderna‘‖.
32

  

O poema ―Erro de Português‖, de 1925, publicado em Poemas menores, é 

enfático no jogo entre a natureza tropical e o processo de escolarização implantado 

pelos portugueses, com seus valores, usos e costumes: 

Quando o português chegou  
Debaixo duma bruta chuva  

Vestiu o índio  

Que pena!  
05 Fosse uma manhã de sol  

O índio tinha despido  

O português
33

 
                                               

O verso central salta da estrutura poética e anuncia a suposta descoberta casual 

da nova terra – ―debaixo duma bruta chuva‖ - trazendo à exclamativa expressão ―que 

pena‖, no mínimo, cinco possibilidades de leitura, todas com substrato europeu, 

metropolitano: como coisa, ação ou situação de pouca monta, de pouco peso ou 

importância, banalizando a descoberta; no sentido coloquial de sofrimento ou dó, e com 

resquícios religiosos de comiseração e até mesmo de luto; como instrumento de escrita, 

típico de antanho, certamente usado pelo escrivão oficial da armada, capaz de lavrar 

documento ou registro histórico; como sanção ou castigo ou, ainda, penitência, numa 

espécie de expurgo; e, de modo mais evidente, na sinonímia de vestimenta nativa, 

expressando aculturação e relativo preconceito moral.  A partir daí, como um antes e 

depois, contrapondo história e literatura, num jogo verbal entre indicativo e subjuntivo, 

                                                             
31  Sintonizado com as novidades europeias, Oswald de Andrade lança o Manifesto da Poesia Pau Brasil em Março 

de 1924. Meses depois, em Outubro, surge o Manifesto Surrealista. A afinidade das posturas artísticas se evidencia 
quando da chegada ao Brasil, em 5 de Fevereiro de 1929, do escritor Benjamin Péret (1899/1959), um dos fundadores 
do movimento vanguardista. O primeiro número da segunda dentição da Revista de Antropofagia destaca: ―Depois do 
surrealismo só a antropofagia. Benjamin Péret, pela sua atitude pessoal – vide na ‗Revolution Surrealiste‘ os seus 
poemas epitáfios, etc., os instantâneos de sua combatividade – é um antropófago que merece cauins de cacique.‖ 
(Revista de Antropofagia, 17/03/1929. Reedição fac-similar da Editora Abril, São Paulo, 1975). 
32 NUNES, ANDRADE, 1978: p. xxiii. 
33 ANDRADE, 1978: p.177. 
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entre o que aconteceu e o que poderia ter acontecido, o poema se divide e, de maneira 

satírica, inverte as perspectivas e os resultados do choque cultural.
34

  É de se notar que o 

efetivo ―erro‖ gramatical, ou seja, da quebra da norma culta da língua portuguesa, se dá 

pelo emprego do modo verbal subjuntivo, que exige o futuro do pretérito para flexão 

lógica e não o imperfeito do indicativo, como deliberadamente Oswald de Andrade 

grafou, apropriando-se do frequente desvio coloquial: ―A língua sem arcaísmos, sem 

erudição. Natural e neológica. A contribuição milionária de todos os erros. Como 

falamos. Como somos‖.
35

   

Ao lado da inequívoca originalidade, a renovação dos conceitos fundadores e 

formadores seria feita pela perspectiva do colonizado, utilizando recursos herdados do 

colonizador; ou, por outra, a criatividade de Oswald de Andrade se justifica com a 

crítica ao processo da civilização; no entanto, ao fazê-la, tornam-se evidentes as 

referências aculturadas de que se serve.  

Em Maio de 1928, apurando suas táticas, no Manifesto Antropófago
36

, Oswald 

de Andrade postula que a atitude canibalesca do indígena brasileiro é capaz de 

incorporar seletivamente, pelo seu primitivo caráter ritualístico e lacunar, o que há de 

admirável no mundo civilizado - justamente, o atraso que se pretende superar: ―Só me 

interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago‖.
37

 No jogo das 

representações do que chama ―Revolução Caraíba‖, duas vertentes comporiam a cultura 

brasileira: o patriarcado messiânico europeu, austero e normatizado, e o matriarcado de 

Pindorama, autóctone. Esse deveria imperar na civilização brasileira, desestabilizando o 

discurso colonizador daquele, e praticar a deglutição do estrangeiro, aos moldes do 

ritual antropofágico do nativo. Seria a transformação do ―tabu‖ em ―totem‖, em clara 

referência freudiana, fazendo a passagem do natural ao social pela ação parricida: 

―Tínhamos a justiça codificação da vingança. A ciência codificação da Magia. 
                                                             
34 Com intenções próximas, Mário de Andrade também inverte o processo de colonização promovido pelos 

portugueses. No capítulo IX, intitulado ―Carta pras Icamiabas‖, exatamente o capítulo central da rapsódia Macunaíma 
– ―o herói sem nenhum caráter‖ (1928), o herói e seus irmãos – Maanape e Jiguê - se deparam com a ―locomotiva do 
Brasil‖, isto é, a ―hospedeira‖ cidade de São Paulo, e ficam chocados com os elementos urbanos e tecnológicos.  Por 
meio de um discurso empolado, aparentemente erudito, mas eivado de impropriedades, Macunaíma faz uma paródia 
da ―carta‖ de Pero Vaz de Caminha, relatando às Amazonas a descoberta do ―mundo civilizado‖: ―[...] De tudo nos 
inteiramos satisfatoriamente, graças aos deuses; e muitas horas hemos ganho,  discretando sobre o z do termo Brazil e 
a questão do pronome ‗se‘. Outrossim, hemos adquirido muitos livros bilíngues, chamados ‗burros‘, e o dicionário 
Pequeno Larousse; e já estamos em condições de citarmos no original latino muitas frases célebres dos filósofos e os 

testículos da Bíblia‖ (ANDRADE, Mário de, 1978: p.107). 
35 ANDRADE, 1978: p.6. 
36 O Manifesto Antropófago foi publicado na ―Revista de Antropofagia‖ – revista na qual participaram efetivamente 
ou como colaboradores figuras renomadas do movimento moderno, entre eles, Raul Bopp (1898/1984), Jorge Mateus 
de Lima (1893/1953), Carlos Drummond de Andrade (1902/1987), Manuel Bandeira (1882/1968), Menotti del 
Picchia (1892-1988), Augusto Meyer (1902-1970), Pedro Nava (1903-1984), Alcântara Machado (1901-1935) e 
Murilo Mendes.  
37 ANDRADE, 1978: p.13. 
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Antropofagia: A transformação permanente do Tabu em totem‖.
38

 Seria a possibilidade 

de uma volta à origem, pré-cabralina e idealizada, para buscar na pureza do silvícola um 

modelo de vida e de postura apto a libertar o brasileiro das leis, bem como dos sistemas 

ocidentais castradores – ―Antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha 

descoberto a felicidade‖.
39

 

Na obra Brasil, mito fundador e sociedade autoritária (2000), Marilena Chauí 

procura diferenciar as ideias de ―fundação‖ e ―formação‖ da nacionalidade.  Esclarece 

que o ―mito fundador‖ – emanado da sociedade e, ao mesmo tempo, engendrado por 

ela; daí mito - é aquele que ―não cessa de encontrar novos meios para exprimir-se, 

novas linguagens, novos valores e ideias, de tal modo que, quanto mais parece ser outra 

coisa, tanto mais é a repetição de si mesmo‖. A ―fundação‖ é, portanto, ―um momento 

passado imaginário, tido como instante originário que se mantém vivo e presente no 

curso do tempo‖. Por sua vez, a ―formação‖ refere-se ―não só às determinações 

econômicas, sociais e políticas que produzem um acontecimento histórico‖, como 

também às transformações contínuas ou descontínuas dos acontecimentos, ―percebidos 

como processos temporais‖. Ela condensa que o registro da ―formação‖ é a ―história 

propriamente dita, aí incluídas suas representações, sejam aquelas que conhecem o 

processo histórico, sejam as que o ocultam (isto é, as ideologias)‖.
 40

  

De modo ambivalente, sob a ótica da ruptura e da tradição, as perspectivas 

históricas de Oswald de Andrade se adequam a seus exercícios poéticos que, fazendo 

uso prioritário da paródia
41

 e da ironia para entrelaçar conceitos que destituem o 

discurso historiográfico cristalizado, aparentam outra concepção histórica, cientemente 

atualizada, porém impregnada de referentes convencionais. Nesse paralelo, Marilena 

Chauí destaca a reiteração, e a consequente ressignificação, do mito fundador: 

O mito fundador oferece um repertório inicial de representações 

da realidade e, em cada momento da formação histórica, esses 

elementos são reorganizados tanto do ponto de vista de sua hierarquia 
interna (isto é, qual o elemento principal que comanda os outros) como 

da ampliação de seu sentido (isto é, novos elementos vêm se acrescentar 

ao significado primitivo). Assim, as ideologias, que necessariamente 
acompanham o movimento histórico da formação, alimentam-se das 

representações produzidas pela fundação, atualizando-as para adequá-

las à nova quadra histórica. É exatamente por isso que, sob novas 

roupagens, o mito pode repetir-se indefinidamente.
42

 

                                                             
38 ANDRADE, 1978:  p. 15. 
39 ANDRADE, 1978:  p. 18. 
40 CHAUÍ, 2000: p. 6 
41 M. Bakhtin sinaliza que ―a paródia carnavalesca é a paródia dialógica e não uma simples negação pobre do 
parodiado‖ (BAKHTIN, 1981: p.109). 
42 CHAUÍ, 2000: p. 7. 



29 
 

                     

O poema intitulado ―brasil‖, do livro Primeiro caderno do aluno de poesia 

Oswald de Andrade, dá a medida das articulações promovidas por Oswald de Andrade: 

O Zé Pereira chegou de caravela  
E preguntou pro guarani da mata virgem  

– Sois cristão?  

– Não. Sou bravo, sou forte, sou filho da Morte  
05 Teterê tetê Quizá Quizá Quecê!  

Lá longe a onça resmungava Uu! ua! uu!  

O negro zonzo saído da fornalha  
Tomou a palavra e respondeu  

– Sim pela graça de Deus  

10  Canhem Babá Canhem Babá Cum Cum!  

E fizeram o Carnaval
43

  
 

Desde o título, grafado com inicial minúscula, a irreverência humorística de 

Oswald de Andrade se manifesta patente pela indeterminação: ou quente como brasa e 

avermelhado, adjetivado; ou o que é seu natural ou habitante, referindo-se à terra; ou 

relativo ao Brasil como substantivo? Seja qual for a alternativa possível, entre afirmação 

ou indagação, o recém-chegado à nova terra, o talvez recém-renomeado ―Zé Pereira‖, e 

talvez convertido ao Cristianismo, se dirige aos habitantes, um índio e um negro, 

inquerindo entre esperançoso e novidadeiro: ―- Sois cristão?‖ De sorte que, pelo 

domínio da língua portuguesa, expresso à míngua, fica evidente o que a metrópole 

despachava para a então colônia tropical: sois é plural e o predicativo é do sujeito. 

Assim, o suposto contato acaba por destilar o mito fundador da miscigenação, restrito às 

três etnias. Depois, com o desenvolvimento do poema, essas três vozes se unificam, 

cada qual com sua ação ou sujeição padronizada, contribuindo no processo de formação 

de uma suposta identidade nacional.   

A fala do ―guarani‖ nega abruptamente a pergunta, colocando em xeque a 

eficácia dos catequéticos processos de conversão do gentio.  Na condição de anônimo – 

e, portanto, generalizado - o nativo se serve dos anafóricos versos do romântico 

Gonçalves Dias, do poema ―I-Juca Pirama‖ (―Sou bravo, sou forte/ sou filho do norte‖) 

para marcar sua participação, cadenciando a paródia e deslocando o significado em 

direção aos problemas de extermínio dos seus iguais. Depois o ―guarani‖ encadeia uma 

longa onomatopeia que ecoa longe, bem longe, muito distante do cordial e resignado 

resmungo de uma onça. Figura colada ao imaginário do brasileiro, o indígena deveria – 

como atesta o pessoalíssimo Peri, do romance O guarani (1857), de José de Alencar – 

                                                             
43 ANDRADE, 1978: p. 169 -170. 
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estar submetido ao cultuado modelo europeu e, obviamente, ser capaz de atos sublimes 

perante a natureza tropical. Dessa maneira, elaborada com outras roupagens, pode-se 

dizer que a postura adotada por Oswald de Andrade no cômputo da participação do 

nativo se aproxima da de José de Alencar quanto ao destaque fundador. 

Então, no poema, é a vez e hora do ―negro‖, ―zonzo saído da fornalha‖, 

confirmando a pergunta feita pelo recém-chegado. Tal afirmativa reforça sua oprimida 

posição, ou pela simplicidade do condicionamento em não discordar, ou pela abrupta 

imposição religiosa alheia aos seus cultos e crenças – ―pela graça de Deus‖. Longe das 

variadas cosmogonias africanas que, no geral, não apresentam maniqueísmos 

pecaminosos entre céus e infernos, e de modo resumido e simplista, pode-se inferir que, 

na prevalência dos dogmas cristãos, o Brasil era a infelicidade para o nativo, um inferno 

para o negro, um purgatório para o branco, e um paraíso para o mestiço. Com efeito, 

espantando seus males, o ―negro‖ é capaz de cadenciar as sonoridades de suas origens, 

mesmo que açamado.  

O verso final traz a representação trocista da fusão dessas três etnias e da criação 

de uma possível identidade do Brasil - uma identidade carnavalesca. Sem ―pregunta‖, 

afirma uma anônima marchinha do ideário popular: ―E viva o Zé Pereira / Pois que a 

ninguém faz mal / Viva a bebedeira / Nos dias de carnaval‖, ainda que o tal seja um 

controverso e ilustre desconhecido. 

Segundo o discurso manifesto de Oswald de Andrade, a renovação do escopo 

sociocultural deve ser permanente, imperativa apenas aos ―bons valores‖ estrangeiros e 

conscientemente ressoados às necessidades nacionais:  

Tupi, or not tupi that is the question. 
Contra todas as catequeses. E contra a mãe dos Gracos. 

Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do 

antropófago.
44

 

                               

Figura central da proposta nacionalista de Oswald de Andrade, o índio não 

escapa de ser retratado emblematicamente, idealizado e mitificado, assim como na 

época romântica
45

. Contudo, como reforço retórico, não mais como aquele ―bom 

selvagem‖ de Rousseau
46

, suscetível e emoldurável à sociedade, e sim na visão 

                                                             
44 ANDRADE,1978:  p. 13. 
45 O alargamento conceitual a respeito do nacionalismo na literatura brasileira, especialmente o de base romântica, 
indianista e de natureza tropical, está abordado por Machado de Assis em seu ensaio ―Instinto de Nacionalidade‖: ―É 
certo que a civilização brasileira não está ligada ao elemento indiano, nem dele recebeu influxo algum; e isto basta 
para não ir buscar entre tribos vencidas os títulos da nossa personalidade literária‖ (ASSIS, 1985: p. 802). 
46 Para Haroldo de Campos, em ―Uma poética da radicalidade‖, o índio de Oswald de Andrade não se constituía  
como o ―‘bom selvagem‘ de Rousseau, acalentado pelo Romantismo e, entre nós, ‗ninado pela suave contrafação de 
Alencar e Gonçalves Dias‘. Tratava-se de um indianismo às avessas, inspirado no selvagem brasileiro de Montaigne 
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catequética do século XVI, sobretudo de Manuel da Nóbrega, do Diálogo sobre a 

conversão dos gentios (1557) 
47

, e na de Montaigne, dos Ensaios (1580); nas quais, sem 

considerar as devidas particularidades e sutilezas de ambas, o nativo do novo mundo 

não se faz mais bárbaro do que o europeu - ―Sem nós a Europa não teria sequer a sua 

pobre declaração dos direitos do homem‖.
48

 

A visão antropofágica apregoada por Oswald de Andrade permitiria a construção 

de outra identidade nacional
49

, reestruturando e redimensionando as ideias do Manifesto 

da poesia Pau-Brasil. Surgiria, então, como produto dessa linha evolutiva, o esperado 

homem híbrido, o ―bárbaro tecnizado de Keyserling‖ 
50

 da ―Revolução Caraíba‖
51

. De 

sorte que, pela projeção da alteridade estrangeira como sendo completa e desenvolvida, 

a imagem do brasileiro surge lacunar, com faltas e privações, e reflete a impossibilidade 

de engendrar um conjunto de normas ou uma ideologia para abranger as múltiplas 

necessidades socioculturais. Procurando ser concêntrico, ou seja, focar o que parece fora 

do lugar, Oswald de Andrade defende, por fim, o primado da sua utopia, fundadora e 

formadora:  

Contra a realidade social, vestida e opressora, cadastrada por 

Freud - a realidade sem complexos, sem loucura, sem prostituições e 
sem penitenciárias do matriarcado de Pindorama.

52
  

 

Os traços indeléveis da colonização ao longo de três séculos, muitas vezes 

obliterados pela representação cordial e pacífica do povo, acabam questionados por 

estratégias impregnadas de humor e sagacidade, desvelando condições culturais que 

                                                                                                                                                                                   
(Des cannibales), de um ‗mau selvagem‘, portanto, a exercer sua crítica (devoração) desabusada contra as imposturas 

do civilizado‖ (CAMPOS, 2003: p. 59-60). 
47 Articulado no lema jesuítico Ad Majorem Dei Gloriam ("Para a maior glória de Deus‖), o título do livro já revela a 
intenção do padre Manuel da Nobrega (1515/1570) que, com estrutura escolástica, está disposta a dialogar com os 
gentios, isto é, converter indivíduos alienados aos fundamentos bíblicos e à vida de Cristo; por isso a questão central 
é a aceitação de Deus - ―... pois ninguém pode salvar-se nem ter graça sem Ele‖ (p.14)  – e, dessa forma, afeito a Sua 
imagem e semelhança, todo ser humano teria o mesmo valor na fé – o nativo seria, então, igualado a quaisquer outros 
homens. Acesso: 24/10/2015            -          Disponível em: 
http://www.ibiblio.org/ml/libri/n/NobregaM_ConversaoGentio_p.pdf. 
48 ANDRADE, 1978: p. 14. 
49 Segundo o crítico Roberto Schwarz, tais procedimentos ―não bastavam para esquivar ambiguidades‖: ―O uso 
inventivo e distanciado das formas parece colocar a poesia de Oswald no campo inequivocamente crítico. E, de fato, 
sempre que o alvo é uma espécie de rigidez oficialista, a quebra da convenção tem esse efeito. Contudo, a preferência 
por uma certa informalidade também pode ser uma ideologia, e até penhor de uma identidade nacional [...] Com os 
meios da literatura mais radicalmente anti-ilusionista ou anti-aurática, para falar com Walter Benjamin, Oswald 
buscou fabricar e ―auratizar‖ o mito do país não oficial, que nem por isso era menos proprietário [...]‖ (SCHWARZ, 
1987: p. 25 - 26). 
50 A ideia do ―bárbaro-tecnizado‖ está embasada no pensador Hermann Keyserling (1880/1946) que, nos seus diários 
de viagens, publicados em 1919, confronta os valores do Ocidente, velozes e progressistas, com os do Oriente, 
milenares e estacionários, e, depois, com as telúricas Américas.  Avalia as diversidades culturais e conclui que o 
progresso técnico-científico é responsável pela noção temporal estarrecedora que marca o século XX e pela virtual 
destruição dos valores humanos. Invertendo a linha evolutiva, Oswald de Andrade olha o primitivo como gerador de 
cultura e não como fator de decadência. 
51 ANDRADE: 1978, p.14. 
52 ANDRADE: 1978, p.19. 
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possibilitam reinterpretar a história estabelecida como oficial 
53

: as ―cores de baú‖ 
54

 de 

Tarsila do Amaral; o ―herói sem nenhum caráter‖ de Mário de Andrade; a ―cobra-

grande norato‖ de Raul Bopp; os ―novos mamelucos‖ de Alcântara Machado, entre 

outros.  

 

Murilo Mendes: singular relação com o imaginário. 

No História do Brasil, Murilo Mendes também se aproxima de tais resgates e 

reinterpretações propostos pelo primeiro momento moderno; porém o faz de maneira 

própria, espelhado em conceitos consolidados dos livros didáticos ou dos ideários 

populares. Longe das preocupações fundadoras, de base epistemológica, com relações 

paradigmáticas, pauta-se pela releitura dos episódios pessoalmente elencados, pontuais, 

já decantados como formadores da historiografia brasileira e arraigados no imaginário 

brasileiro. 

Não obstante, a reestruturação do passado é feita com a ajuda dos recursos 

disponíveis no presente e, por vezes, fazendo uso de construções já remodeladas, 

podendo resultar em insólitas modificações, contextualmente deslocadas. Assim sendo, 

todo resgate traz em seu cerne um jogo múltiplo e movediço de ressignificações. O 

concernente estatuto de cada uma das áreas do conhecimento humano - de cunho 

axiomático e, portanto, a princípio, delimitado em seus respectivos propósitos - acaba 

permitindo a criação de uma região limítrofe, intercambiável, que se realiza pela sutil 

distinção entre o passado realmente certificado e aquele que é reconstituído pela 

linguagem, seja ela estética ou documental.  

Ao corporificar as respectivas áreas, pode-se justificar a ideia de que o discurso 

anunciador dos acontecimentos não permite mais a apreensão do passado concreto, 

tornando-o manifesto por meio de representações. E, então, o relato histórico e a 

                                                             
53 Roberto Schwarz observa que Oswald de Andrade ―propunha uma postura cultural irreverente e sem sentimento de 
inferioridade, metaforizado na deglutição do alheio: cópia sim, mas regeneradora‖ (SCHWARZ, 1987: p. 38).   
54 Data de 1924 a famosa viagem às cidades históricas de Minas Gerais, realizada por um grupo de intelectuais 
paulistas, ligado à Semana de Arte Moderna. Entre os integrantes estavam Olivia Guedes Penteado, Tarsila do 
Amaral, Oswald de Andrade, René Thiollier, Mario de Andrade, Gofredo da Silva Teles e o escritor suíço Blaise  
Cendrars.  O grupo contemplou São João Del Rei, Tiradentes, Congonhas do Campo, Sabará e Ouro Preto. Diz 
Tarsila do Amaral na Revista Anual do Salão de Maio, em 1939: "Encontrei em Minas as cores que adorava em 

criança. Ensinaram-me depois que eram feias e caipiras. Segui o ramerrão do gosto apurado... mas vinguei-me da 
opressão passando-as para as minhas telas; azul puríssimo, rosa violáceo, amarelo vivo, verde cantante, tudo em 
gradações mais ou menos fortes, conforme a mistura de branco. Pintura limpa, sobretudo, sem medo de cânones 
convencionais. Liberdade e sinceridade, uma certa estilização que a adaptava à época moderna."  (AMARAL, 2003: 
p.150).  Nádia Gotlib registra, a respeito dessa fase de Tarsila do Amaral: ―[...]  chamadas de cores de baú, de uso 
popular e até então desprezadas pela cultura considerada de bom gosto. Inicia-se na prática, o ‗desrecalque localista‘: 
a artista aceita os componentes da cultura popular recalcada pelo oficialismo burguês e reencontra o nacional já 
liberto desse oficial julgo acadêmico‖ [grifo meu] (GOTLIB, 2003: p. 83).  
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inventiva literária assumem recursos analógicos, muito semelhantes para que possam, 

no presente, suprir essas ausências ou solucionar as antinomias metafísicas. Na interface 

das duas áreas verifica-se o uso de recorrências cruzadas, amalgamadas, isto é, a 

literatura com dimensão cronológica, espacial e documental e a história com fabulações 

e vieses ornamentais. 

A maioria dos compêndios históricos registra que os conturbados anos iniciais 

da década de 1930 trouxeram novas e profícuas orientações políticas e econômicas ao 

país. Sob a tutela do governo de Getúlio Vargas, o Brasil trilhou por caminhos que 

inspiraram desenvolvimento e progresso aparentes e anunciaram garantias sociais até 

então inimagináveis 
55

. É certo que, na mesma toada, com seus vários grupos e variadas 

tendências, as artes brasileiras ajeitaram as bagagens ideológicas e viajaram em suas 

propostas estéticas. No entanto, com personalidade não gregária 
56

 - principalmente 

após sua pessoalíssima conversão ao Catolicismo, em 1934 - Murilo Mendes oscilou 

entre a participação social, procurando justiça e emancipação populares, e as 

resignações religiosas, sustentadas pelo Essencialismo.
57

 Ao mesmo tempo em que 

proferiu concorridas palestras a respeito do Socialismo e do Catolicismo em entidades 

públicas e privadas do Rio de Janeiro, polemizou em uma série de artigos do periódico 

―Dom Casmurro‖ com os católicos tradicionais que marchavam em continência à 

doutrina fascista 
58

.  

Assim, ratificando Manuel Bandeira em seu pertinente comentário,  Murilo 

Mendes é um ―bicho-da-seda‖ 
59

, assumindo postura singular e conflitante, tanto 

estética quanto ideológica, em ―constante incorporação do eterno ao contingente‖ – não 

por acaso, em sua copiosa obra é frequente a utilização de analógicas imagens, mais 

                                                             
55 FAUSTO, 1995: p. 329-389. 
56 Em carta datada de 9 de Janeiro de 1969 e reproduzida por Laís Corrêa de Araújo no Suplemento Literário de 
Minas Gerais, número 13, de Maio de 1996, página 08, Murilo Mendes afirma: ― Eu tenho sido toda a minha vida um 
franco-atirador. Procuro obedecer a uma espécie de lógica interna, de unidade apesar dos contrastes, dilacerações e 
mudanças – e sempre evitei os programas e manifestações‖. 
57 Chamada de Essencialismo, a doutrina de base católica ideada por Ismael Nery (1900/1934) está fundamentada ―na 

abstração do tempo e do espaço, na seleção e cultivo dos elementos essenciais à existência, na redução do tempo à 
unidade, na evolução sobre si mesmo para a descoberta do próprio essencial, na representação das noções 

permanentes que darão à arte a universalidade‖ – a esse respeito, conferir as Recordações de Ismael Nery (MENDES, 
1996: p. 29-35), bem como o artigo ―Ismael Nery, Poeta Essencialista‖, publicado no ―Boletim de Ariel‖, ano III, n. 
10, julho de 1934, ambos redigidos por Murilo Mendes. 
58 Os títulos dos artigos do periódico dão o tom do acalorado debate: ―O catolicismo e os integralistas‖ (n.13, 
05/08/1937), ―Integralismo, mística desviada‖ (n.14, 12/08/1937) e ―Resposta aos Integralistas‖ (n.15, 19/08/1937).  
Acesso em 04/12/2014 - Disponível em: <http://hemerotecadigital.bn.br>. 
59  Na ―Apresentação da Poesia Brasileira‖, Manuel Bandeira (1886/1968) destaca: ―Murilo Mendes é um dos quatro 
ou cinco bichos-da-seda da nossa poesia, isto é, os que tiram tudo de si mesmos‖ (BANDEIRA,1997: p.150 - 151). 
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plásticas e maleáveis que discursivas, com recortes e sobreposições que expressam 

aspectos surreais nas suas interfaces.
60

    

 

Possíveis comparações: modulações afinadas e/ou díspares. 

Comparando as posturas de Oswald de Andrade e Murilo Mendes, limitadas ao 

período moderno em questão, pode-se explicitar que a primeira grande afinação é o fato 

de ambos trabalharem esteticamente registros historiográficos. A parte inicial da Poesia 

Pau-Brasil chama-se ―História do Brasil‖, o mesmo título do livro de Murilo Mendes.
 61 

Ambos elaboram uma releitura das referências históricas através de recursos e 

procedimentos satíricos; como, por exemplo, o do chiste, descarregando através do 

humor um passado de inibições e recalques.  

No entanto, pela cosmovisão de cada um, as respectivas construções poéticas 

objetivam distintos aspectos da cultura brasileira: Murilo Mendes está apegado ao 

processo de formação, sem a necessidade de abordar aspectos fundadores, fixando-se na 

desautorização dos manuais de ensino de história do Brasil, enquanto Oswald de 

Andrade parodia principalmente os cronistas e viajantes do século XVI. Os dois fazem 

uso da linguagem sincopada, metonímica e elíptica, com tomadas cinematográficas; se 

bem que Murilo Mendes tende a ser mais espirituoso e analítico, menos burlesco e 

inventivo em seus recortes históricos, isto é, tende a enredar mais os conhecidos 

motivos e a ser menos abreviado e, consequentemente, menos imediato nas suas troças, 

caricaturas ou reduções 
62

. Afastando-se do impacto bombástico do poema-minuto ou 

                                                             
60 João Cabral de Melo Neto (1920/1999) considera a influência de Murilo Mendes fundamental na construção da sua 
poética: ―Sua poesia me foi sempre mestra, pela plasticidade e pela novidade da imagem. Sobretudo foi  ela que me 
ensinou  a dar precedência à imagem sobre a mensagem, do plástico sobre o discursivo‖. Citado por Haroldo de 
Campos em ―Murilo e o Mundo Substantivo‖ (MENDES, 1994: p. 42). 
61 A ―História do Brasil‖ de Oswald de Andrade, inserida na Poesia Pau-Brasil (1925) é composta de 8 partes, 
subdivididas: 1.―Pero Vaz Caminha‖ -  ―A descoberta‖, ―Os selvagens‖, ―Primeiro chá‖, ―As meninas da gare‖; 2. 
―Gandavo‖ - ―Hospedagem‖, ―Corografia‖, ―Salubridade‖, ―Sistema hidrográfico‖, ―País de ouro‖, ―Natureza morta‖, 
―Riquezas naturais‖ e ―Festa da raça‖; 3. ―O capuchinho Claude D‘Abbeville‖ - ―A moda‖, ―Cá e Lá‖ e ―O país‖; 4. 
―O Frei Vicente do salvador‖ - ―Paisagem‖,  ―As aves‖ e ―Amor de inimiga‖; 5. ―Fernão Dias Paes‖ - ―Carta‖; 6. 
―Frei Manoel Calado‖ - ―Civilização Pernambucana‖; 7. ―J.M.P.S (da cidade do Porto)‖ - ―Vício na Fala‖ e; 8. 
―Príncipe Dom Pedro‖ -  ―Carta ao Patriarca‖. Períodos curtos e elípticos, encadeando boutades, aforismos e, 
principalmente, provocações de cunho fundador e formador valorizam os flashes cinematográficos do livro ou, como 

diz Haroldo de Campos em ―Uma Poética da Radicalidade‖, a  ―Kodak excursionista‖ do poeta traz ao Brasil da 
época um passado histórico manipulado, filtrado e conveniente à cultura e à ideologia de elite no país, principalmente 
paulista e especificamente paulistana.   
62 No artigo ―A História do Brasil na Cartilha Inconformista de Murilo‖, Maria Eugênia Boaventura diz que Murilo 
Mendes ―não traz o encanto da leveza lírica‖ dos poemas de Oswald de Andrade; pelo contrário, o ―pitoresco‖ – que 
―soa diferente‖ -  vem sempre ―embrulhado na mesma acidez crítica‖ encontrada há séculos em Gregório de Matos, 
por exemplo. Além disso, seu verso  ―não incorpora a espontaneidade antiformalista, a reduzida fatura, a ironia um 
tanto ingênua‖. Depois, conclui a comparação: ―se há piadas, não são do mesmo tipo‖ (BOAVENTURA, 2001, p.64). 
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poema-pílula 
63

 e também da apropriação do ritual indígena antropofágico que 

caracterizam os poemas de Oswald de Andrade, Murilo Mendes refaz suas lições de 

história do Brasil.
64

  

Não se pode esquecer de que um recurso educativo de praxe nos currículos 

escolares das primeiras décadas do século XX era a ―lição de coisas‖ 
65

 - uma tarefa 

prática, de vivência individual, voltada para a observação e apreensão sensitiva das 

coisas e dos lugares-comuns, desenvolvendo a intuição e propiciando o questionamento 

das opiniões consensuais ou do senso comum – não raro, estimulando postura criativa, 

crítica e zombeteira. Soma-se ainda, em aprendizado estético, que uma das ―grandes 

lições‖ do Modernismo brasileiro se constituiu no ―papel profilático, regenerador e 

humanizador do humorismo‖ 66. A propósito dessas vivacidades educativas, em texto de 

1926, publicado em Cavaquinho e Saxofone (1940), Antônio de Alcântara Machado 

registra: 

Um dos maiores benefícios que o movimento moderno nos 
trouxe foi justamente esse: tornar alegre a literatura brasileira [...] 

Até então na Brasil a preocupação de todo escritor era parecer 

grave e severo. O riso era proibido. A pena molhava-se no tinteiro da 
tristeza e do pessimismo. O papel servia de lenço. De tal modo que os 

livros espremidos só derramavam lágrimas. Se alguma ideia caía vinha 

num pingo delas. A literatura nacional não passava de uma queixa 
gemebunda.  

[...] Fazer literatura brasileira mas sem choro. Disfarçando 

sempre a tristeza do motivo quando inevitável. Rindo como um 

moleque. Coisa muito mais higiênica do que suspirar como um 
conselheiro. E sobretudo muito mais bela.

67
 

                                                             
63

 No jornal Diário Nacional, São Paulo, domingo, 31 de Dezembro de 1930, p.03, a respeito do livro Poemas 

(1930), Mário de Andrade dá sequência ao seu comentário:  ―Murilo Mendes tem toda uma sorte de poemas-piadas. 
Mas o que distingue nisso é não dar tudo pela piada final da poesia. Os seus poemas-piadas são mais longos e não 
guardam o efeito pro verso ou pros versos finais. [...] O que distingue os poemas cômicos de Murilo Mendes é não se 
conformarem com esse processo falso da piada final. O poema todo é que é cômico, se aproximando mais das sátiras, 
dos poemas humorísticos que do poema-piada. A visão caçoísta das coisas, tão espontânea e deliciosa na carioca, 
Murilo Mendes a tem com uma força de síntese e da realidade, muito rara. [...]‖ No ―Uma Poética da Radicalidade‖, 
Haroldo de Campos reproduz as posições críticas dotadas por Mário de Andrade em relação à poesia-minuto de 
Oswald de Andrade - ―... o Osvaldo sem pensar nisso usa em geral na poesia dele o pior de todos os processos 

parnasianos: o verso de oiro. Pau-Brasil está cheio de poemas escritos unicamente por causa do verso de oiro, que no 
caso, em vez de ser lindo à parnasiana, é cômico, é ridículo etc. à Osvaldo‖ – e destaca que essa prática, longe de ser 
retrógrada, ―... representava o mais duro golpe até então sofrido pela pompa retórica de nossa linguagem letrada e seu 
cerimonial alienante‖ (ANDRADE, 1974: p. 19). 
64 Em ―Os Índios‖, do livro Poliedro (1965-66), Murilo Mendes registra: ―Nunca tive ocasião de ver um índio, um 
índio brasileiro de carne e osso. Até agora só conheci alguns índios de papel e tinta, construídos por José de Alencar, 
Gonçalves Dias, Mário de Andrade e outros [...]‖ (MENDES, 1994: p.1019). 
65 Desde o final do século XIX, a difusão da ―lição de coisas‖ como recurso pedagógico gerou a produção de um 

grande número de manuais escolares, dos quais merece destaque: Primeiras lições de coisas, de Norman Allison 
Calkins (1822/1885), publicado originalmente nos Estados Unidos, em 1861, e traduzido por Rui Barbosa 
(1849/1923), em 1886. A prática das ―lições de coisas‖ se baseia na observação, na percepção sensorial e no jogo 
intuitivo, envolvendo passeios e conversas, exposições de objetos e materiais didáticos específicos - como a ―caixa de 
lições de coisas de Mme. Pape-Carpentier‖, a ―lanterna mágica‖, as coleções de insetos, de plantas, de rochas.  No 
Brasil, esses recursos foram adotados especialmente após o processo republicano, procurando adequação cientificista. 
66 CANDIDO, 1993: p.36. 
67 Reproduzido em CANDIDO, 1977: p.134-140. 
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Ambos os poetas em questão trabalham com conceitos arraigados no senso 

comum, com imagens padronizadas ou estereótipos que se consolidaram ao redor do 

vulto e do fato histórico, evidenciando condutas e hierarquias. A esse conjunto de 

valores éticos, sociais e históricos dá-se o nome de norma - capaz de regular atos e 

procedimentos do e no imaginário popular. É com a norma que o satírico medeia para 

armar suas estratégias de abordagem ou seus ataques, facilitando o entendimento do 

receptor e, assim, por consequência, buscar a cumplicidade quando dos possíveis risos 

gerados. 

Assim, Oswald de Andrade e Murilo Mendes, cada qual a seu modo usa das 

articulações do riso e do risível para expressar os deslocamentos contextuais que deseja 

destacar. Nessas modulações, há afinidades ou uma zona de intersecção entre suas 

respectivas produções que compreende, em primeiro lugar, o ―acentuado pendor 

plástico‖ evidenciado por João Cabral e reiterado por Haroldo de Campos 
68

; e, em 

segundo, as respectivas buscas de originalidade que, no entanto, utilizam matrizes 

estrangeiras, sobrepondo e reformando conceitos considerados nacionais – aliás, no 

geral, tarefa um tanto reiterativa  como observa Roberto Schwartz: 

Ao longo de sua reprodução social, incansavelmente o Brasil 
põe e repõe ideias europeias, sempre em sentido impróprio. É nessa 

qualidade que elas serão matéria e problema para a literatura. 
69

   

 

A grande diferença entre as duas conformações é que em Murilo Mendes há 

sempre uma fusão entre o legado europeu e o brasileiro, ao passo que em Oswald de 

Andrade – como já observado - o recorte histórico revela um embate com o estrangeiro, 

que pode ou não ser relativamente absorvido pelo conveniente filtro ou juízo cultural. 

Murilo Mendes procura uma síntese de planos, daí suas singularidades espaço-

temporais; enquanto Oswald de Andrade excursiona, na sua ―História do Brasil‖, pelas 

opiniões de cronistas e viajantes - textos feitos no Brasil, por e para estrangeiros, como 

os de Caminha, Gândavo, Gabriel Soares de Sousa, d‘Abbeville – selecionando o que 

considera epistemologicamente interessante no passado histórico nacional, procurando 

deslumbrar suas incongruências com critérios embasados na e pela linguagem próxima 

                                                             
68 Haroldo de Campos, em ―Uma Poética da Radicalidade‖: ―É que a poesia oswaldiana inclinava-se naturalmente a 
‗dar precedência à imagem sobre a mensagem, ao plástico sobre o discursivo‘, para nos valermos de uma fórmula que 
João Cabral de Melo Neto aplicou a Murilo Mendes‖ (ANDRADE, 1974: p. 42).  
69 SCHWARZ, 2005: p. 29. 
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ao leitor e, por fim, permitindo que esse mesmo leitor, com interesse e conhecimento 

pessoais, sinta-se inteirado e complete o processo criativo. 
70

     

  

O arremate de uma particular evolução. 

Nos três livros da chamada ―fase brasileira‖ ou ―carioca‖, Murilo Mendes pauta 

sua criatividade pela construção de imagens extemporâneas, oníricas e dinâmicas, 

procurando como ―matéria e problema‖ os modelos europeus, mas parece estar sempre 

atento às observações críticas de Mário de Andrade, principalmente àquelas que dizem 

dos aspectos poéticos formais desses livros, e às propostas dos manifestos de Oswald de 

Andrade. Entretanto, de modo personalíssimo, explora nas situações mais prosaicas 

motivos ligados ao que se considera como o particular modo de ser do carioca e, no 

geral, do que pode ser atribuído ao brasileiro: o éden tropical exótico e erótico, com 

fauna e flora exuberantes; o ócio e a solidariedade, do tipo ―deixa que eu faço‖ ou 

―deixa comigo‖ e ―maria-vai-com-as-outras‖, representativos do sectarismo ou da 

mestiçagem; a animada soturnidade ou a compenetrada excitação, respectivamente e de 

modo controverso, no entrudo ou no enterro; a responsabilidade pueril e a madura 

insensatez; o ―dá-se um jeito‖ ou ―molha-se a mão‖, no provisório definitivo do 

arranjar-se;  a mania de achar que o estrangeiro é superior, na relatividade afetiva dos 

valores;  a fezinha de que um dia a ―sorte irá sorrir‖;  enfim, o acentuado 

comportamento do ―é dando que se recebe‖ e o ―cada um dá o que tem ou o que quer ou 

o que quiser‖, marcado por prorrogadas buscas de soluções e pelo estabelecimento de 

constantes contornos – ―empurra-se com a barriga‖ ou ―quebra-se um galho‖. Cria, 

assim, um impacto espelhado, certa apreensão no leitor ao fazê-lo se sentir conivente 

com tais atitudes, num misto de inocência maliciosa ou de malícia inocente. No calor da 

época, comentando o História do Brasil, Mário Pedrosa destaca esses meneios de 

Murilo Mendes:  

Essa História do Brasil, de Murilo Mendes, é o ponto terminal 

da linha do ―primitivismo‖ brasileiro que se iniciou com a poesia Pau-

Brasil e atravessou os sertões com Macunaíma. Como ponto terminal, 
era justo que fosse acabar na estação D. Pedro II, no Rio de Janeiro. O 

percurso foi longo, e quando o tabaréu chegou à metrópole, cedo 

transformou-se num perfeito carioca. O livro de Murilo Mendes é, por 
um lado, um compêndio oficial da história não escrita, adotada pela 

malandragem carioca. 

                                                             
70 ―Oswald de Andrade inventou uma fórmula fácil e poeticamente eficaz para ver o Brasil. A facilidade no caso não 
representava defeito, pois satisfazia uma tese crítica, segundo a qual o esoterismo que cercava as coisas do espírito 
era uma bruma obsoleta e antidemocrática, a dissipar, fraudulenta no fundo‖ (SCHWARZ, 1987: p. 11).  
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A ingenuidade procurada com que Osvaldo (sic) de Andrade 

compôs o Primeiro Caderno da Poesia, a secreção sentimental com que 

os poetas de então lambuzavam os seus poemas e a instintividade 

primária do Macunaíma vieram resultar aqui na irreverência zombeteira 
e na crítica já intelectualizada do pequeno-burguês citadino. E a poesia 

dita brasileira, ao cabo de sua evolução normal, encontrou a sua 

expressão última no espírito do pequeno burguês da metrópole. Murilo 
Mendes, com a sua história, foi o arremate de toda essa experiência, ele 

trouxe, incubada na Capital da República, como que a síntese político-

mitológica dessa expressão poética nacional do Brasil que foi, durante 
alguns anos, o problema que preocupou a todos os literatos ‗modernos‘ 

do país.
71

 

 

É de se notar que essa ―síntese político-mitológica‖ torna-se resultado de um 

processo evolutivo. Começa com o poema ―Canção do exílio‖ que abre o livro 

Poemas
72

 e que, por meio da paródia, dá a tônica do clima apregoado na época. Distinto 

do ―Canto de regresso à pátria‖, de Oswald de Andrade, restrito ao ―progresso de São 

Paulo‖, ou mesmo do ―Nova canção do exílio‖, de Carlos Drummond de Andrade, o 

título mantido remete à apropriação de parâmetros já fixados, tradicionais:
 
 

 

Minha terra tem macieiras da Califórnia  

onde cantam  gaturamos de Veneza.  
Os poetas da minha terra  

são pretos que vivem em torres de ametista,  

05  os sargentos do exército são monistas, cubistas,  

os filósofos são polacos vendendo a prestações.  
A gente não pode dormir  

com os oradores e os pernilongos.  

Os sururus em família têm por testemunha a Gioconda.  
10  Eu morro sufocado  

em terra estrangeira.  

Nossas flores são mais bonitas  

nossas frutas mais gostosas  
mas custam cem mil réis a dúzia. 

 

15 Ai quem me dera chupar uma carambola de verdade  
e ouvir um sabiá com certidão de idade!

73
 

 

 

No entanto, a ideia do paraíso natural, tomado como sinônimo de autenticidade e 

de primitivismo românticos, de ―cor local‖ – recorrendo a Almeida Garrett -  mitiga em 

importância perante os aspectos culturais, importados da ―Califórnia‖ ou de ―Veneza‖, 

que impelem atitudes e qualidades inusitadas aos ―poetas‖, ―sargentos‖ e ―filósofos‖. 

                                                             
71 Artigo de Mário Pedrosa (1901/1981) publicado no periódico paulistano ―O Homem Livre‖, do dia 14 de Agosto 
de 1933, à página 3. Acesso em 22/12/2015                              -                               Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=721018&pesq=murilo%20mendes&pasta=ano%20193>. 
72 O livro Poemas (1930) está dividido em 6 partes, a saber: ―O Jogador de Diabolô‖; ―Ângulos‖; ―Máquina de 
Sofre‖; ―O Mundo Inimigo‖; ―A Cabeça Decotada‖; e ―Poemas sem Tempo‖. 
73 MENDES, 1994: p.87. 
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Em contrapartida, do mesmo modo que os ―pernilongos‖ azucrinam a população, de 

certo à mercê de epidemias, os ―oradores‖ perturbam a ―gente‖ local, de certo com 

discursos pedantescos e talvez alienantes. Na intimidade dos ―sururus‖ (a palavra vem 

do tupi e designa um tipo comum de molusco bivalve que vive agrupado em colônias), 

até mesmo o ambiente familiar, agregado, tem motivos de expiação por meio do 

elemento cultural estrangeiro - talvez, melhor que a ornamental ―Gioconda‖ seria a 

tradicionalíssima ―Santa Ceia‖. Diferentemente do Manifesto Pau-Brasil, a ―floresta‖ 

fronteira à ―escola‖ não inspira confronto, mas concórdia. Por fim, após irônica 

referência à carestia, sentindo-se exilado em sua própria geografia – uma espécie de 

dépaysement a la Breton - o eu-poético lamenta seu desejo de  identidade com a flora 

(―carambola de verdade‖) e a fauna (―sabiá com certidão de idade‖) tropicais, repetindo 

as intenções do padrão romântico de nacionalismo.
74

 

Em seguida, o processo evolutivo passa pelo poema ―Quinze de Novembro‖,
 
o 

segundo do mesmo livro, agora voltado estrategicamente aos vultos formadores da 

história pátria – no caso, D. Pedro II e Deodoro da Fonseca: 

 

    Deodoro todo nos trinques 

Bate na porta de Dão Pedro Segundo. 

―- Seu imperadô, dê o fora 
que nós queremos tomar conta desta bugiganga. 

05  Mande vir os músicos.‖ 

O imperador bocejando responde: 

―Pois não meus filhos não se vexem 
me deixem calçar as chinelas 

podem entrar à vontade: 

10 só peço que não me bulam nas obras completas de Victor 
[Hugo.‖

75
 

 

Os dois interlocutores do poema, intitulado a princípio como ―República‖, 

entabulam um prosaico conchavo, balizado displicentemente pela abrupta mudança de 

sistema, e de poder, no dia da proclamação da República
76

 – decretado feriado nacional. 

                                                             
74 Interpretando o poema de Gonçalves Dias (1823-1864), Wilton José Marques, no livro O poeta do lá (2014), 
comenta: ―O termo Sabiá não se restringe apenas à representação física da ave, ele a transcende, pois, grafado na 
‗Canção do Exílio‘ em maiúscula e por isso colocado, no contexto do poema, no mesmo plano de Deus, o Sabiá 

transita metaforicamente do espaço físico para o simbólico e vice-versa, de maneira a representar ora a ave em si, 
aproximando-se de palmeiras, ora a voz superior da natureza brasileira, imagem simbólica da própria 
individualização nacional‖ (MARQUES, 2014: p. 21). 
75 MENDES, 1994: p.87. 
76 A seguinte crítica assinada por Hélios, pseudônimo de Menotti del Picchia (1892/1988),  de 14 de Agosto de 1928, 
no ―Correio Paulistano‖, seção livre da ―A Nova Comarca‖, registra o poema, com o título de ―República‖:  
 [...] Na ―Revista de Antropofagia‖, notável publicação paulista, surgiu um ilustre desconhecido fazendo 
versos desconcertantes pela sua profundidade e bom humor. É da nova escola e um psicólogo e um artista. Criador 
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O apreço do marechal Deodoro da Fonseca demonstra o enfado com que as opções 

políticas são decididas e apaziguadas. A complacência paternal de D. Pedro II reforça 

sua postura démodé, sonolenta, mas lustrada aos moldes e ditames da cultura francesa. 

Longe dos padrões didáticos difundidos, fixados não raro pelo ufanismo republicano, 

Murilo Mendes desvela o descompasso entre o acontecimento e o perpetuado, 

conquanto motivasse uma festiva comemoração quando da troca do poder na 

―bugiganga‖ - ―mande vir os músicos‖ – que, por ser considerada cívica, absurdamente, 

traz o descaso de não sugerir a participação do cidadão. De outro modo, com todos os 

direitos e deveres, pode-se dizer que a imagem dos dirigentes não se altera para o 

cidadão, porque ela aparece como mera continuidade do poder, reproduzindo favores e 

privilégios, clientelismos e tutelagens, conforme os méritos filiais ou bajulatórios.   

Ainda do livro Poemas, ―Casamento‖ faz-se notório desde o título para 

expressar esse conluio evolutivo, essa síntese autoral:   

 

O violão entrou pela balalaica adentro 

eta palavra difícil! 
E saiu uma ninhada de sons povoando a floresta da noite, 

pulando mexendo nos corpos brancos e morenos. 

05  As cores se misturam 
a foice e o martelo furam a Ordem e Progresso, 

Lampião e Lenine calçados de botas vermelhas 

tiram o sangue do mundo e voam no caminho dos astros. 
O povo deixa a revolução no meio 

10 e toca a dançar maxixe, 

carnes morenas se esfregando pra darem poetas e operários, 

dança minha gente, no crioléu, na planície, na usina e no  
[dancingue, 

que a música é gostosa, todas as mulheres saem pra rua 

e os homens vão bancar o estivador pras pequenas terem vestido 
[de seda. 

15 Ninguém tem a cabeça no lugar. 

Malazarte pegou numa tesoura e cortou o passado em mil 
[pedaços, 

índio, o português, o africano deram o fora 

mas os tártaros ainda perturbam o sono das crianças mineiras 

e o poeta tem a metade do corpo enfiada na noite do Brasil e da 
[Rússia 

                        20  porque as cabeças do poeta e dos brasileiros pertencem ao 

[pensamento de Deus.
77

 

                                                                                                                                                                                   
magistral de um pequenino poema que vou transcrever, nele fixa o drama incruento da proclamação do novo regime, 
no Brasil. Vale, na sua síntese, por uma monografia filosófico-social sobre a queda de d. Pedro II. 
 Seu autor é Murilo Mendes, nome até ontem desconhecido. 
 Seu poema chama-se República‖  
[E Menotti del Picchia transcreve o poema para fechar a crítica]. 
Acesso em 17/12/2014 - Disponível em: <bndigital.bn.br/hemeroteca-digital>.  
77 MENDES, 1994: p. 93 - 94. 
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Composto em versos longos, livres e brancos, encadeia um ritmo condizente 

com a musicalidade e com a coreografia da festa matrimonial. O registro de expressões 

coloquiais, mesmo nas versões dos vocábulos estrangeiros (―Lenine‖, ―dancingue‖), e o 

destaque de usos e costumes corriqueiros propiciam uma mistura de múltiplas 

referências (culturais, étnicas e estéticas), encadeada pelos enjambements e pelo uso do 

conectivo ―e‖, polissindético e aditivo, como nos esclarecedores versos de 05 a 08, 

equiparando cores, símbolos, atitudes e indumentárias de Lampião e Lenine. Além 

disso, a figura por vezes astuta, por vezes embusteira, por vezes manhosa, mas sempre 

ardilosa e engraçada de Malazarte - capaz de tirar vantagens das adversidades 

cotidianas, de sair-se bem dos imbróglios, de inverter opiniões poderosas e doutas e, 

principalmente, de romper com normas de condutas - recorta livremente o mosaico de 

tonalidades étnicas representativo da nacionalidade brasileira
78

.    

Em fôlego conclusivo de apreciação, pode-se dizer que o que diferencia Murilo 

Mendes da ideia antropofágica de Oswald de Andrade se estabelece na concordância 

com o legado cultural estrangeiro, absorvido não na alteridade valorada, mas como 

inerente a sua própria constituição existencial e, portanto, com natural atitude de 

pertencimento e participação. 

Depois do seu livro de estreia, rastreando a sequência ―Canção do Exílio‖, 

―Quinze de Novembro‖ e ―Casamento‖, é muito significativo, pois, que no próximo 

livro de poemas, o História do Brasil, Murilo Mendes reúna episódios e vultos, 

procurando remodelar literariamente a historiografia das cartilhas educacionais - como 

lembra Mario Pedrosa: ―um compêndio oficial da história não escrita‖. A paupérrima 

rima entre os adjetivos histórico e heroico é destituída do pedestal da historiografia 

oficial, assim como as consolidadas estátuas públicas, os ditos e frases solenes e outras 

laudatórias referências.  

Enquadrado em outra oficialidade, o homem comum, corriqueiro e vulgar, seja 

brasileiro ou apenas carioca, no seu substantivo anonimato, torna-se então memorável 

no uso de suas autênticas opções idiomáticas para expressar seu senso de humor 
79

. 

                                                             
78 DAMATTA, 1993: p. 53. 
79 Comenta Mário de Andrade: ―É inconcebível a leveza, a elasticidade, a naturalidade com que o poeta passa do 
plano do corriqueiro pro da alucinação e os confunde. Essa naturalidade, essa coragem ignorante de si, no Brasil, só 
seria mesmo admissível no gavroche carioca. E de fato, Murilo Mendes, embora mineiro de nascença, é dono de 
todas as carioquices. E aqui lembro a contribuição nacional admirável dele. Impenetrável, visceral, inconfundível, há 
brasileirismo tão constante no livro dele, como em nenhum outro poeta do Brasil. Realmente este é o único livro 
brasileiro da poesia contemporânea que sinto impossível a um estrangeiro inventar‖ [grifo meu] (ANDRADE, 1972, 
p. 43). Manuel Bandeira aproveita a deixa e destaca: ―Na sua obra ‗há brasileirismo tão constante como em nenhum 
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Contudo, com a publicação do História do Brasil, o divertido consórcio literatura e 

história almejado por Murilo Mendes se exaure e tende a ser requentado, fechando o 

ciclo, por assim dizer, dessa particular evolução.  

 

Outras buscas e outras trajetórias.  

Tempos depois, já em meados do século XX, nos desdobramentos das 

respectivas trajetórias, posturas e obras, enquanto Oswald de Andrade, irrequieto e 

criativo, se esforçou para conceituar sua ―crise da filosofia messiânica‖ ocidental, seus 

parâmetros fundadores e referências formadoras, e destacar as expectativas do 

―matriarcado de Pindorama‖ ou as sagrações da ―Revolução Caraíba‖ – em devir 

epistemológico; por sua vez, Murilo Mendes procurou expressar as sutis relações entre 

imediato e imaginário, buscando planos metafísicos e fundadores, axiomáticos e 

essenciais, na transfiguração religiosa e cíclica da vida, certamente acreditando que é 

preciso uma praxis, um agir no porvir, um projeto para dar sentido e sequência à parca 

existência humana.   

A esse particular, uma fortuna crítica escrita por José Paulo Paes, intitulada ―O 

poeta/profeta da bagunça transcendente‖, procura situar a produção de Murilo Mendes 

pelas décadas de 1940 e 50:  

[...]Na caixa de ecos da poesia de Murilo Mendes, esse período 

conturbado se reflete em imagens apocalípticas que bem lhe exprimem 

a ominosa significância. 
Para exprimi-la, Murilo talvez estivesse mais bem qualificado 

do que qualquer poeta da geração de 30. Isso porque não apenas 

soubera manter vivo o ímpeto de rebeldia de 22 como radicalizá-lo 
conforme cumpria. Pois o que era cosmopolitismo turístico ou 

nacionalismo pitoresco na poesia do Oswald e do Mário da fase 

primitivista vai-se essencializar, aprofundar e dramatizar – sem 
descambar no patético ou perder seu travo de humor modernista – na 

visada universal de O visionário e livros subsequentes.
 80

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                   
outro poeta do Brasil‘, escreveu com razão Mário de Andrade‖ [grifo meu] (MENDES, 1994: p.35). Brasileirismo é o 
uso de expressões tipicamente brasileiras, com seus vícios de linguagens ou solecismos, ortografia própria, fonética, 
etc. Em tempo, na apresentação da Poesia pau-brasil, Paulo Prado reprova a ―eloquência balofa e roçagante‖, 
enfatizando ―a reabilitação do nosso falar quotidiano, sermo plebeius que o pedantismo dos gramáticos tem querido 
eliminar da língua escrita‖ (ANDRADE, 1974: p. 69).    
80 PAES, 2008: p. 130. 
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Capítulo II 
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1. Risos e risíveis. 

      ―Teu riso dá cor ao mundo‖.
81

 

 

Diferentes teorias e postulados tentam explicar o riso e, consequentemente, as 

suas mais variadas formas do risível - mas nem sempre são convergentes e coordenados 

porque apresentam muitas sobreposições ou desarmonias conceituais. De modo 

convencional, o riso é considerado contrário ao sério, e por vezes, taxado de 

inconsequente – uma atitude unicamente divertida, alheia à realidade, expressando 

infantilidades, parvoíces ou danações. Contudo, pelo seu agudo poder desopilante ou 

por sua força purgativa
82

, o riso sempre se mostrou capaz de abordar questões delicadas 

ou constrangedoras.  

Embora especulado das mais diversas maneiras, muito pouco se conhece a 

respeito do riso.  Ademais, o homem ri pelos mais diversos motivos, e sem aparentes 

explicações: não só diante do engraçado, seja uma narração ou atitude, ou de uma 

situação incongruente ou absurda, mas também por conta da ansiedade ou do alívio, 

surpresa ou frustração, raiva ou afeição, timidez ou descompromisso – sem falar das 

cócegas, por vezes insuportáveis, e da adição de substâncias estimulantes. 

Desde a antiguidade clássica, entre praticidade e ornamento, o riso e o risível 

provocam os receptores e estão associados às paixões humanas.  Para Platão, ambos 

possibilitam a reprovação dos vícios. Por sua vez, Aristóteles os associa ao desprezo e à 

zombaria, dado que o ridículo é vergonhoso, feio e baixo, afirmando que o riso aflora 

naqueles que são considerados como inferiores, especialmente em se tratando de 

tropeço moral.  Ainda na Grécia, já com inclinações fisiológicas, a famosa carta 

atribuída a Hipócrates destaca as atitudes risíveis de Demócrito perante as tolices dos 

homens.   

No universo latino, a mimesis sutilmente abre espaço ao imitatio e o ímpeto 

passional do riso abre lugar ao discurso, a tal ponto que, no De oratore (55 a.C.), a 

eloquência de Cícero acaba por atribuir importância ao inesperado – desencadeador da 

admiração, motivo de deleite, delectatio, que resultaria em riso. Logo depois, a acuidade 
                                                             
81 Do livro As metamorfoses (1938-41) ―Mulher no campo‖: ―[...] Travestida em camponesa / Nasceste há pouco da 

terra. / Surgem amoras da tua boca, / Teu riso dá cor ao mundo [...]‖ (MENDES, 1994: p.318). 
82 A etimologia da palavra humour é imprecisa e remete para umidade, do latim humorem, designando os quatro 
fluídos principais do corpo humano; quais sejam: o sangue, a fleuma, a bile e a melancolia ou bile negra; que estão 
presentes em cada ser humano em combinações que determinam comportamentos físicos e psíquicos específicos. 
Após o Renascimento, pelo século XVI, a palavra adquiriu o conceito de disposição, temperamento, inclinação e, 
mais tarde, qualidade de ação ou discurso que provoca descontração, assim como a faculdade de alguém perceber 
essa qualidade.  Atualmente, de modo generalizado, por sua carga de subjetividade, a palavra humor está intimamente 
relacionada às manifestações do riso e do risível; por vezes, assumindo sinonímia. 
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crítica de Quintiliano traz a posição de superioridade de quem ri ou pratica as variadas 

formas do risível – ou pela própria vanglória, ou pela imperfeição do outro. De modo 

dinâmico, no seu Institutio oratória (93 d.C.), Quintiliano mostra que o mesmo 

discurso, inserido em contextos diferentes, pode ou não ganhar contornos de riso pela 

maneira como é apresentado, rompendo com a expectativa lógica ou com a verdade do 

receptor daquele específico contexto. Destacando a metáfora do salsum, o que faz rir, 

aquele que é espirituoso – contrário ao insosso, o mesmo que sem gosto ou sem graça - 

Quintiliano afirma: ―Na verdade, todo o sal de uma palavra está na apresentação das 

coisas de uma maneira contrária à lógica e à verdade: conseguimos isso unicamente seja 

fingindo sobre nossas próprias opiniões ou as dos outros, seja enunciando uma 

impossibilidade‖
83

. Sem dúvida, tais considerações estabelecem substratos para novas 

leituras e o estabelecimento dos conceitos atuais do risível, especialmente nos estudos 

da sátira praticados, entre outros, por Matthew Hodgart, Northrop Frye, Juergen 

Brummack ou Klaus Gerth. 

 Ao longo da Idade Média, mantendo o conceito de ser ―próprio do homem‖, o 

riso reflete as imposições hierárquicas dos dogmas católicos, sobretudo após as sumas 

tomistas, e acaba sendo situado acima dos animais e abaixo dos desígnios celestes. De 

modo inusitado, a relativa posição de superioridade de quem ri é invertida, chegando a 

ser depreciada e por vezes até mesmo proibida. Vale lembrar que as boas novas não 

trazem registros de que Jesus Cristo tenha esboçado riso em quaisquer situações, quanto 

mais praticado um ato satírico, humorístico ou burlesco. Assim, pela sua suposta 

inclinação espezinhadora e desajuizada, as modulações do risível no medievo polarizam 

os julgamentos ou como pecaminosos, diabólicos, motivos indiscutíveis de condenação, 

ou como atitudes estultíssimas, dignas de comiseração pelo que apresenta de alienado, 

parvo ou parco de espírito. Pelos séculos XIV e XV, com as imposições já mitigadas, 

muitas obras burlam a mundividência religiosa e se apresentam com destaque aos feitos 

humanos, como no caso d‘A divina comédia (c.1320), de Dante Alighieri, e da Nau dos 

insensatos (1494), de Sebastian Brandt. 

Pelo Renascimento, o riso e o risível recuperam o relevo e o sabor da época 

clássica, especialmente nas releituras humanistas de Baldassare Castiglione, no seu livro 

O cortesão (1528), e Juan Luis Vives, com a Introdução à sabedoria (1524), na qual 

prega que o riso não deveria ser intenso e barulhento a ponto de sacudir todo o corpo – 

nesse particular, o riso ―discreto‖ expressa boa conduta e convivência.  Numa época de 
                                                             
83 Apud ALBERTI, 1999: p. 66 
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investigação da natureza e do homem e de respaldos experimentais dos fenômenos, 

acrescentam-se concepções fisiológicas como as de Girolamo Fracastoro, afirmando que 

o riso provém da admiração ou surpresa do próprio comportamento humano e das coisas 

da natureza; de Girolamo  Mercuriale, que professa a função vocal e respiratória do riso; 

e de modo bastante fecundo, como os estudos anatômicos do médico Laurent Joubert, 

em seu Tratado do riso (1579). Movido pelos risos ―verdadeiro‖ e ―falso‖, das várias 

classificações propostas na época, Laurent Joubert estabelece o ―genuíno‖, causado por 

coisas e comportamentos ridículos, e o ―bastardo‖, originário da apreciação de situações 

mórbidas, como a de uma víscera deteriorada, de um destempero humoral, do consumo 

exagerado de vinho, da ingestão de ervas como a gelotophyllis (também conhecida 

como ―folha do riso‖, um gênero da Cannabis) ou a herba sardonia (a espécie 

Ranunculus sceleratus Linnaeus, que produz contrações faciais típicas do riso 

―sardônico‖), ou como a ruptura do feixe de músculos do abdômen. Essa última relação 

que Laurent Joubert estabelece – a rotura do diafragma – já estava presente em As 

partes dos animais (c.350 a. C), de Aristóteles, na qual há a famosa definição: ―o 

homem é o único animal que ri‖. Para o sábio grego, o corpo do homem está dividido 

pelo diafragma, um centro frênico, entre alto e baixo, separando coração e pulmão do 

abdômen. Tais ideias, por transigência, já estavam presentes no Timeu (c.360 a.C.), de 

Platão, trazendo o significado de barreira, limitação ou freio - acompanhada de febre 

(aquecimento do corpo), a frenite é uma inflamação do diafragma que causa delírios – 

daí, o estar frenético. Aristóteles registra o calor frênico gerado pelas cócegas como 

uma sensação ascendente, que vem de baixo, causador de perturbações no raciocínio. 

Na época de Laurent Joubert, entretanto, essas posturas não representam o bom tom 

comportamental das elites, remetendo-as ao proceder das classes subalternas e 

observando que no riso desbragado,  ―dissoluto ou de longa duração, a garganta se abre 

ao máximo, enquanto os lábios são repuxados para trás em extremo‖, tornando-se 

socialmente condenável porque os músculos ―ficam então incapacitados de fechar a 

boca e repô-la na posição certa, motivo pelo qual ela permanece indecentemente 

aberta‖. Além disso, segundo o médico, ―as jovens são aconselhadas a evitar rir 

tolamente, e avisadas de que podem envelhecer mais cedo‖.
84

 

Ainda no século XVI merecem destaque as obras Gargântua (c.1532) e 

Pantagruel (c.1534), do médico François Rabelais, elaboradas com a intenção de ―dar 

                                                             
84 Segundo Vera Cecília Machline, em ―Como o Riso era Concebido no Século XVI‖, disponível em 
http://www.scielo.br/pdf/trans/v21-22n1/v22n1a02.pdf  (JOUBERT, 1973 apud MACHLINE, 1999: p.16).  
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por escrito um pouco de alívio‖ a ―aflitos e enfermos‖ e com a possibilidade de 

amenizar os aborrecimentos do dia-a-dia e as inquietações da existência – em suma, 

como uma fruição. O autor foi buscar as categorias aristotélicas na obra Isagoge, escrita 

no século III, por Porfírio de Tiro, traduzida e laicizada por Boécio, por volta de 510 

d.C., para transformar situações consideradas próprias do homem – aquelas 

referendadas desde os gregos - em exclusivamente humanas. Na obra A cultura popular 

na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais (1965), Mikhail 

Bakhtin denomina de ―grotesco realista‖ essa postura, com caráter alegre e festivo, 

exagerado, abundante e fértil:  

No realismo grotesco (isto é, no sistema de imagens da cultura 
cômica popular), o princípio material e corporal aparece sob a forma 

universal, festiva e utópica. O cósmico, o social e o corporal estão 

ligados indissoluvelmente numa totalidade viva e indivisível. É um 
conjunto alegre e benfazejo. 

85
  

 

Entrando pelos séculos XVII e XVIII, surgem novos questionamentos. Apenas 

os vícios e os defeitos geram o riso? Como ficam os risos infantis, certamente 

espontâneos e descompromissados? E os dos namorados, quase sempre solidários e 

cativantes? Talvez haja uma incongruência, certa perplexidade na matriz do riso, 

proporcionadas por um jogo de inversões: um homem travestido de mulher; um príncipe 

portando-se como camponês, a roupa muito apertada ou, então, muito larga - na quebra 

genérica daquilo considerado como padrão. No entanto, contrários a essa tendência de 

um riso ingênuo e benevolente, Thomas Hobbes e René Descartes reafirmam a postura 

castradora do riso, o primeiro no livro Elementos da lei natural e política (1640) e o 

segundo em Paixões da alma (1649). Ambos consideram que o combate e a limitação 

aos vícios não é a finalidade do riso e sim um meio para objetivar a autoglorificação de 

quem ri. Em especial, Thomas Hobbes recupera – de Quintiliano – que o riso é uma 

exaltação passageira e desdenhosa que procede do sentimento de superioridade sobre os 

demais, mas acrescenta que, na verdade, há relações de poder por parte de quem ri e, 

por isso, por expressar dominação, o riso precisa ser controlado. Aparecem, então, 

regras consonantes às crescentes exigências de decoro ou de autocontrole, dentro dos 

propósitos considerados como requintes sociais: rir em demasia representa leviandade 

ou frouxidão de caráter, porque sobrepõe autoestima à imperfeição alheia – como 

contraponto, seriedade e disciplina, dedicação e método representam posturas atreladas 

ao pensar e ao conhecer.  

                                                             
85 BAKHTIN, 1999, p. 17. 
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Com pequenos avanços e muitas sutilezas, as ideias do riso e do risível passam 

da análise retórica à fisiológica e, já ganhando aspectos psicológicos, estão agora 

subordinadas a pontos de vista mais abrangentes, o social e o político. Na Carta a 

d'Alembert Sobre os Espetáculos (1758), Jean-Jacques Rousseau argumenta que, ao 

ridicularizar os vícios, o riso leva o homem a temer os ridículos e não os próprios 

vícios, dando a entender que o importante não é ser virtuoso, mas não parecer ridículo – 

um jogo público de opinião.
86

 Distinta da de Thomas Hobbes, que reprova o riso porque 

se constitui uma ameaça para a sociedade, a postura de Jean-Jacques Rousseau se dá por 

motivos opostos, porque o riso reforça as normas sociais. Em 1788, surge o livro 

História do cômico grotesco¸ do crítico literário alemão Friedrich Flögel, dedicado aos 

aspectos grotescos medievais, seus carnavais e suas paródias. Burlando as condições 

eruditas da época, principalmente o elevado esteio do Iluminismo francês, o crítico 

oferece contribuições importantes, outras leituras: a associação ao contexto cultural 

popular - retomado por Mikhail Bakhtin - e a percepção do caráter anticlássico do 

grotesco, aspecto condizente com a concepção romântica, especialmente a de Victor 

Hugo, em seu famoso ―Do grotesco ao Sublime‖, prefácio do drama Cromwell (1827) e, 

depois, na terribilíssima angústia do século XX destacada em O grotesco (1957), de 

Wolfgang Kayser, com a insígnia do exagero e da distorção, aos quais se opõem os 

conceitos de equilíbrio, harmonia e de verossimilhança.  

No final do século XVIII, as explicações a respeito do riso e do risível ganham 

contornos energéticos, baseadas em paradigmas científicos e avanços peculiares ao 

século, constituindo-se de uma descarga momentânea daquilo está acumulado no íntimo 

pessoal. Em outras palavras, segundo Emmnuel Kant, no livro Crítica do juízo (1790), o 

riso é uma afecção que decorre da repentina transformação de uma expectativa em nada. 

Afecção, porque movimenta o diafragma, estremece o corpo, dando sensação singular; 

nulo, porque não julga e nem promove entendimento. O riso está além no limite do 

entendimento, situa-se onde o entendimento não é mais nada e aonde nada se 

movimenta ou pode ser pensado. Dois outros pensadores que atrelam o riso ao 

pensamento são Jean-Paul Richter e Artur Schopenhauer. A teoria de Jean Paul Richter 

encontra-se em Pré-escola da estética (1804) e estabelece o riso como contrário ao 

sublime – basta uma observação rasteira ou uma intelecção contestatória do texto épico 
                                                             
86 De modo sutil, no capítulo XXIV das Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), de Machado de Assis, intitulado 
―Curto, mas Alegre‖, a ausência do ―olhar da opinião‖ após a morte, segundo experiência do próprio narrador, um  
―defunto-autor‖, possibilita ao mesmo ―sacudir fora a capa, deitar ao fosso as lentejoulas, despregar-se, despintar-se, 
desafeitar-se, confessar lisamente o que foi e o que deixou de ser!‖ e perceber que, desse outro lado, ―não há plateia‖ 
(MACHADO, 1985: p.546).    
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para torná-lo risível, posto ser relativamente rebaixado. Os estudos de Jean Paul 

atribuem ao riso um prazer estético e suas ideias são citadas com frequência nas 

abordagens do século XX, por atribuir ao sujeito – e não ao objeto – as articulações do 

risível. Para Artur Schopenhauer, o risível se opõe ao sério porque este último 

pressupõe a congruência perfeita entre pensamento e realidade. A fonte do riso está 

localizada no contraste entre as duas representações pelas quais o homem apreende o 

mundo, ou, mais especificamente, pelas quais o mundo se apresenta - a abstrata e a 

concreta – já que ele só existe para o sujeito. Em seu livro O mundo como vontade e 

como representação, ampliado em 1859 com as ―classificações do risível‖, todas as 

manifestações do mundo objetivo são da ordem da representação, e não existe objeto 

sem sujeito; a vontade, por sua vez, é o que existe além da representação, a ―essência da 

coisa‖ ou a ―coisa em si‖. Assim, o riso atesta os limites do pensamento, na qualidade 

de razão, percebendo as representações, e capacita o homem de atingir as variações da 

realidade, quando entendimento, no engano da razão perante a realidade. Em suma: se 

para Emmanuel Kant a impossibilidade de continuar a pensar é que constitui a 

especificidade do riso; para os dois pensadores posteriores, o riso vincula-se a um 

excedente de entendimento.  

Pelo prolífico século XIX, os britânicos Charles Darwin e Herbert Spencer 

elaboram proposições mecanicistas a respeito do riso e do risível. Em A expressão das 

emoções no homem e nos animais (1872), Charles Darwin descreve aspectos 

fisiológicos do riso e elenca resultados das suas observações empíricas – o que, 

substancialmente, não acrescenta novidades.  O mesmo ocorre com Da fisiologia do 

riso (1860), na qual Herbert Spencer discute o mecanismo fisiológico do riso, 

colocando-o como excesso de energia nervosa, aquela que não é empregada na ação 

mental e que se descarrega em contrações musculares quase convulsivas. Além do riso 

promovido pela incongruência, o filósofo evolucionista aponta ainda aquele provocado 

por um excesso de sentimentos, especialmente quando superiores, procurando a 

interseção das funções corporais com as psíquicas do homem.  

Constituindo-se manifestações socioculturais, o riso e o risível assumem postura 

relativizada de época para época, de região para região, de civilização para civilização e 

até mesmo, com acento introspectivo, de pessoa para pessoa. Em meio a tantas, 

complexas e subjetivas possibilidades, nota-se um traço comum e imprescindível: que o 

homem faça parte ou conheça o objeto do riso, ria ―de‖ e ria ―com‖. É essa referência 

que gera e sustenta o riso e o risível, em amplo espectro de expressões tipicamente 
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humanas: do puramente ingênuo ao ferozmente tendencioso, do placidamente acolhedor 

ao sectariamente excludente, do edificante ao destrutivo, do elegante ao tosco, da 

tentativa de estabelecer ordem à desorganização abúlica ao intento de confundir e 

desestabilizar tradições. É de praxe que cada grupo social construa e mantenha códigos 

de valores como arrimos de convívio, seriedade e retidão, sustentando julgamentos e 

conceitos; sendo assim, de maneira simples e contígua, pode-se dizer que a transgressão 

ou burla desses mesmos códigos estabelece o que se considera capaz de gerar riso.  

Pela vastidão de posturas e pelo variado das polêmicas, a presente dissertação 

esquiva-se de abordar tão fascinante tema com as devidas propriedades 
87

, preferindo 

elencar brevemente alguns postulantes e suas respectivas contribuições, certamente os 

mais aceitos e difundidos, e associá-los aos processos risíveis que, em suma, apesar das 

múltiplas amplitudes, se constituem nas aplicações práticas, enquanto articulações 

linguísticas, especialmente no campo da literatura e especificamente no da poesia.    

 

A respeito do riso – com respeito ao riso. 

Das inúmeras teorias a respeito do riso, três delas merecem destaque pelas 

abrangências e pelos desdobramentos - que vêm a seguir, respectivamente engendradas 

por Vladmir Propp, Sigmund Freud e Henri Bergson.  

 O filólogo Vladimir Propp, em seu livro Comicidade e riso (1976), apresenta 

um apanhado geral e histórico do tema e, preocupado com a clareza didática, afirma que 

o risível está atrelado ao receptor, mas nem sempre com ressonâncias, quer pela 

obtusidade e desconhecimento, quer pela natural predisposição ao mau-humor.
88

 

Pensador dialético, considera o riso como instrumento de protesto popular e, 

consequentemente, evita marcar a divisão entre o riso elevado e o vulgar, sintetizando 

que o ―desprezo pelos bufões, pelos atores de teatro de feira, pelos clows e pelos 

palhaços e, em geral, por qualquer tipo de alegria desenfreada é o desprezo pelas fontes 

e pelas formas populares de riso‖ 
89

 – em outras palavras, se tal divisão fosse 

estabelecida, acabaria permitindo, em última instância, a apreciação irrefutável do sério 

como sendo sinônimo de excelência.  

                                                             
87 Para maior abrangência e domínio a respeito da história e do desenvolvimento do riso, verificar a História do riso e 
do escárnio (1946), de Georges Minois, (MINOIS, 2003), e O riso e o risível na história do pensamento (1999), de 
Verena Alberti (ALBERTI, 1999). 
88 Vladimir Propp (1895/1970) reuniu exemplos humorísticos e cômicos de diversas fontes cotidianas (revistas, 
jornais, circos, teatros de variedades, produções cinematográficas, etc.) para formalizar seus estudos a respeito do 
riso. Dentre os escritores estudados pelo pensador, destaca-se Nicolai Gógol (1809/1852), autor de O inspetor geral 
(1836) e O capote (1842).  
89 PROPP, 1992: p. 23. 
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Evitando, assim, os classificatórios nivelamentos de popular e de erudito
90

 e ao 

propor como fonte de hilaridade os defeitos éticos historicamente estabelecidos, 

Vladimir Propp acaba por diferenciar o sujeito ―que ri‖ do objeto que ―faz rir‖, 

destacando uma relativa posição de distanciamento do primeiro, capaz de gerar uma 

consciência crítica – tão ao gosto dos textos satíricos. Esse distanciamento está muito 

próximo da postura adotada por Bertolt Brecht, conhecida como ―efeito de 

distanciamento‖ (Verfremdungseffekt), aplicada quando das montagens teatrais do 

reconhecido encenador.
91

  

Vladimir Propp estabelece, lado a lado, dois aspectos distintos do riso: o 

zombeteiro e o espontâneo. O primeiro é derrisão, funcionando como um controlador 

social; o segundo se constitui de modo natural, no rir ―com‖, sem tendências ou 

significados ideológicos.
 
 Alerta que o ―vasto campo da sátira baseia-se no riso de 

zombaria‖, o tipo que ―mais se encontra na vida‖
92

. O ―riso de zombaria‖ marca o 

desnudamento dos vícios, expostos ou embutidos, daquele ou daquilo que suscita o riso; 

em essência, dos desvios de ordem moral que se revelam surpreendentemente na 

consciência do sujeito ―que ri‖, mostrando o que está por trás das aparências: ―o riso 

não nasce apenas da presença de defeitos, mas de sua repentina e inesperada 

descoberta‖
93

.  

Fica claro que, para o pensador, o ―fator surpresa‖ é de fundamental importância 

para a geração do riso. E de fato, há situações em que o receptor percebe o risível 

apenas pela circunstância do momento, perdendo seu valor após ter sido anunciado, 

como quando uma piada é recontada. O mesmo não ocorre, por contraexemplo, com um 

texto em que o efeito risível está escondido por detrás de detalhes ou de informações 

externas, contemporâneas ou não, ou que está tão entranhado no próprio texto que leitor 

somente descobrirá sua intensidade e profundidade após sucessivas e atentas leituras.  

                                                             
90 ―A escolha de epítetos negativos que envolvem o conceito de cômico, a oposição do cômico e do sublime, do 
elevado, do belo, do ideal, etc., expressa certa atitude negativa para com o riso e para com o cômico em geral e até 
certo desprezo‖ (PROPP, 1992: p. 20). 
91 Na apresentação do livro O teatro épico (1998), Anatol Rosenfeld aborda essa característica do teatro de Bertolt 
Brecht (1898/1956): "O choque alienador é suscitado pela omissão sarcástica de toda uma série de elos lógicos, fato 

que leva à confrontação de situações aparentemente desconexas e mesmo absurdas. Ao leitor assim provocado cabe a 
tarefa de restabelecer o nexo" (ROSENFELD, 1998: p. 73). O jogo teatral não deve criar ilusão no espectador, mas 
mostrar que se trata de uma montagem, evitando a conivência emocional. O que importa é o despertar da consciência 
crítica do espectador e não a sua empatia com a cena.  Diz o encenador: ―Um teatro que seja novo necessita, entre 
outros, do efeito do distanciamento, para exercer crítica social e para apresentar um relato histórico das reformas 
efetuadas‖ [grifo meu] (BRECHT, 1967: p.107). 
92 PROPP, 1992: p. 28. 
93 PROPP, 1992, p. 56. 
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Entre suas várias orientações, Vladimir Propp aponta, por exemplo, 

reprocessando as ideias de Jean-Paul Richter 
94

, que para um texto teatral gerar riso ele 

não pode ser extenso, protelando as revelações – ―deve ser comprimido, como a mola de 

gatilho‖, bem como não pode ser prolixo, embaralhando o espectador – ―a verbosidade 

é o mal...‖.  

Já em O chiste e sua relação com o inconsciente (1905), Sigmund Freud 

considera que a piada ―revela-se na escolha do material verbal e das situações 

conceituais que permitirão ao velho jogo de palavras e pensamentos resistir ao 

escrutínio da crítica‖, visando se libertar de tal imposição e de tal julgo.
 
Pode-se, então, 

colocar o humor e os fenômenos linguísticos – trocadilhos, atos falhos, quebras de 

expectativas – a ele relacionados como resultados de interações humanas e, por 

conseguinte, a análise de um texto risível requer uma reflexão a respeito das questões 

implicadas na produção e representação psicossociais que o riso apresenta.   

Como o sonho, o chiste torna-se um ―ato de defesa‖, um alívio psíquico das 

emoções reprimidas; porém, com as devidas proporções, porque necessita das interações 

sociais para ter referência e se realizar. Enfatiza que o chiste apresenta os mesmos 

processos de condensação e de deslocamento pelos quais o inconsciente se apresenta 

nos relatos dos sonhos – com ―conteúdo manifesto‖ e ―ideias latentes‖.  Estruturado 

assim, suas articulações permitem o trânsito do recalcado, aliviando verdades até então 

veladas ou inauditas.  

Assim, equacionando as ―técnicas dos chistes‖ com a ―produção do prazer‖, 

Sigmund Freud afirma que os chistes diferem do simples cômico porque, ao invés de se 

estabelecerem entre duas pessoas, exigem três para funcionar – ―um chiste tendencioso 

requer três pessoas: além da que faz o chiste, deve haver uma segunda que é tomada 

como objeto da agressividade hostil ou sexual e uma terceira na qual se cumpre o 

objetivo de produzir prazer‖. 
95

 E nesse processo – não raro tacanho, mas humano, 

subornando com a obtenção do prazer, a cooptação da terceira pessoa acontece, 

derivando satisfação momentânea: ―[...] tornado nosso inimigo pequeno, inferior, 

desprezível ou cômico, conseguimos, por linhas transversas o prazer de vencê-lo – fato 

que a terceira pessoa, que não dispensou nenhum esforço, testemunha por seu riso‖
96

 .  

                                                             
94 Do mesmo modo que cita vários outros pesadores e artistas que evocaram o tema do riso e do risível, no caso, 
Vladimir Propp exemplifica seus postulados com as ideias Jean-Paul Ritcher (1763/1825). 
95 FREUD, 1996: p.100. 
96 FREUD, 1996: p.103. 



53 
 

Ao entrar em contato com o chiste, o indivíduo tem uma ―descarga de prazer‖; 

porém, depois, não há mais do que rir porque o ―elemento surpresa‖ deixou de existir, a 

não ser quando esse mesmo indivíduo decide passá-lo a outro – porque, agindo assim, 

resgata parcialmente a satisfação que teve ao criá-lo ou ao recebê-lo, caso o outro 

também se contagie com a surpresa. Em suma, como resultado dessa ―economia de 

satisfação‖, pode-se dizer que quem ri tem na surpresa o seu prazer, conivente; quem o 

gera, está previamente contaminado, difamante; e quem é alvo, certamente está sem 

ação, alvejado.    

O chiste é um ―dito espirituoso‖ – Witz – e, como a popular ―tirada‖ brasileira, 

se expressa nas circunstâncias, com duplo sentido, dando ao praticante o status de 

―rápido no gatilho‖ ou de ―inteligente‖ – rindo do outro ou fazendo o outro rir de 

outrem ou rir de si mesmo. Essa premeditada celeridade distorce a construção usual do 

discurso, deixando lacunas, criando impacto e desacomodando a esperada lógica do 

receptor; diz Sigmund Freud a despeito, quer dizer, a respeito de sua constatação: 

―pode-se mesmo dizer tudo o que se tem a dizer nada dizendo‖. 
97

 Pode-se considerar 

que um chiste mais elaborado, quer estrutural, quer temático, se realiza com a exigência 

de um receptor com maior qualidade de decodificação como, aliás, em quaisquer 

processos comunicativos.  

De maneira mais singela, segundo o autor, o trocadilho só se estabelece quando 

as referências são conhecidas – a do original e a que se pretende dar para o que é 

emitido: ―para um trocadilho basta que dois significados se evoquem um ao outro 

através de uma vaga similaridade, seja uma similaridade estrutural geral, ou uma 

assonância rítmica, ou o compartilhamento de algumas letras iniciais, etc‖.
98

 De sorte 

que, preocupado com conceitos que vão além das revelações chistosas, Sigmund Freud 

se inclina ao registro da observação do comportamento infantil e adolescente perante o 

chiste. Ao experimentar palavras até então desconhecidas,  ―sem respeitar a condição de 

que elas façam sentido, a fim de obter delas um gratificante efeito de ritmo ou de 

rima‖
99

, a criança dá-se à ―produção do  prazer‖. Com o desenvolvimento físico e 

intelectual, esse ―prazer‖ torna-se recalcado, ficando subordinado a normas  – daí os 

absurdos e as desconexões lógicas que geram riso na rebeldia típica da faixa etária: ―a 

                                                             
97 FREUD, 1996: p.021. 
98 FREUD, 1996: p.051. 
99 FREUD, 1996: p.109. 
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tendência característica dos rapazes em dizer absurdos ou idiotices parece-me 

diretamente derivada do prazer do nonsense.‖
100

.  

O nonsense e o calembur são variedades do jogo de palavras, mas elaborados de 

maneira deliberada, com intenções contestatórias e transgressivas, tanto na forma como 

no conteúdo. O riso tende a aparecer quando há disjunção entre palavra e coisa, quando 

o não-sério se destaca porque as palavras deixam de não significar as coisas e, assim, 

como no jogo infantil, ocorre ausência de sentido – um absurdo, inacessível ao 

pensamento.
 101

 Assim, nesse rápido e superficial comentário, pode-se dizer que 

condensando, aliterando, assonando, exagerando ou deslocando, as construções 

chistosas se assemelham as dos sonhos:  

A psicogênese dos chistes nos ensinou que o prazer em um 

chiste deriva do jogo com as palavras ou da liberação do nonsense e que 
o significado nos chistes pretende simplesmente proteger o prazer 

contra sua supressão pela crítica.
102

  

  

Por sua vez, o livro O riso (1900), do filósofo Henri Bergson
103

, reúne três 

artigos a respeito dos mecanismos da comicidade. O primeiro trata ―sobre o cômico em 

geral; a comicidade das formas e dos movimentos e a força de expansão do cômico‖
104

; 

o segundo discute ―o cômico de situação e o cômico de palavras‖
105

; e o terceiro estuda 

o ―cômico de caráter‖
106

.   

Com inclinação cientificista, o autor assegura que ―não há cômico fora daquilo 

que é propriamente humano‖ 
107

 e que o homem somente ri do que não prevê ou não 

aceita para si mesmo. O riso indica um desvio de comportamento social – ―castiga os 

costumes‖.
108

 Por isso é necessário estar em permanente tensão, inserido na trama 

social, com atitudes elásticas, maleáveis, evitando o gesto automático e involuntário, 

porque a ―rigidez mecânica‖ do corpo, do espírito e do caráter é considerada cômica e a 

                                                             
100 FREUD, 1996: p.110. 
101 No jogo de palavras a ideia da palavra (Wortvorstellung) transpõe a significação da própria palavra, significação 

que é dada pelas relações axiomáticas da palavra com a ideia da coisa (Dingvorstellung) e que é considerada como 
equivalência psicolinguística séria, ou seja, o pensamento considerado sério passa a estabelecer conexões de sentido 
entre palavras e coisas. Na transposição, o jogo de palavras liga diferentes relações de ideias pelo emprego da mesma 
palavra ou de palavra com semelhança sonora e/ou gráfica, escorregando as relações de sentidos – é o caso da 
homofonia, tão frequente nas brincadeiras infantis: ―aprendo com o passar dos (d)anos‖.   
102 FREUD, 1996: p. 127. 
103 No livro O Riso – ensaio sobre a significação do cômico (1900), Henri Bergson (1859/1941) procurou responder 
questões fundamentais, tais como: ―Que significa o riso? O que há no fundo do risível? Que haverá de comum entre 

uma careta de bufão, um trocadilho, um quadro de teatro burlesco e uma cena de fina comédia? Que destilação nos 
dará a essência, sempre a mesma, da qual tantos produtos variados retiram ou o odor indiscreto ou o delicado 
perfume?‖ (BERGSON, 1983: p. 6). 
104 BERGSON, 1983: p. 06. 
105 BERGSON, 1993: p. 35. 
106 BERGSON, 1983: p. 64. 
107 BERGSON, 1983: p. 07. 
108 BERGSON, 1983: p. 13. 
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―correção dela, é o riso‖ 
109

.  No entanto, se a situação envolver emoção, se houver uma 

empatia entre o observador e o observado, o riso não se manifesta. O riso se constitui, 

então, num ―corretivo social‖, exigindo a participação de outro inteligente que o medeie 

– ―o riso deve dar a resposta a certas exigências da vida em comum‖. Assegura que o 

riso se manifesta quando as relações sociais estão amarradas pela aparência: ―Risível 

será, portanto, uma imagem que nos sugira a ideia de uma sociedade fantasiada e, por 

assim dizer, de uma mascarada social‖
110

.  

No segundo artigo, Henri Bergson afirma que a irreversibilidade do tempo, a não 

ubiquidade do espaço e as percepções do mundo, reais ou fictícias, acabam por 

diferenciar ―o vivo do simples mecânico‖
111

 e, dessa maneira, expressam as mudanças 

contínuas do indivíduo. O avesso dessas posturas, por conseguinte, implica efeitos 

cômicos oriundos da ―repetição‖ de situações, da ―inversão de papéis‖ sociais – 

expressando o ―mundo às avessas‖
112

 –  ou da ―interferência de séries‖ – ―quando 

pertencer ao mesmo tempo a duas séries de fatos absolutamente independentes, e que 

possa ser interpretada simultaneamente em dois sentidos inteiramente diversos‖.
113

 

Voltado para a análise do teatro bufo, o autor diz que a ―interferência de séries‖ 

transforma-se num ―quiproquó‖ – ―situação que apresenta ao mesmo tempo dois 

sentidos diferentes, um simplesmente possível: o que os atores lhe atribuem, e o outro 

real: o que o público lhe dá.‖
114

  

Ao tratar da comicidade das palavras, Henri Bergson observa que a mesma 

rigidez que dá comicidade às ações e situações existe também na linguagem: 

[...] para que uma frase isolada seja cômica por si mesma, 
destacada de quem a pronuncie, não basta que seja uma frase feita; será 

preciso ainda que traga em si um signo no qual reconheçamos, sem 

hesitação possível, que foi pronunciada automaticamente. E isso só 
pode acontecer quando a frase encerrar um absurdo manifesto, um erro 

grosseiro ou sobretudo uma contradição em termos. Daí podermos 

inferir esta regra geral: obteremos uma expressão cômica ao inserir 
uma ideia absurda num modelo consagrado de frase [grifo meu].

115
 

 

Baseado nessa ―regra geral‖, sustentada por causas e efeitos, o cômico deve 

obedecer a um estágio tripartite, que compreende ―inversão‖; ―interferência‖; e 

                                                             
109 BERGSON, 1983: p. 14. 
110 BERGSON, 1983: p. 25. 
111 BERGSON, 1983: p. 44. 
112 BERGSON, 1983: p. 47. 
113 BERGSON, 1983: p. 46. 
114 BERGSON, 1983: p. 48. 
115 BERGSON, 1983: p. 54. 
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―transposição‖ – tendo o ―modelo consagrado da frase‖ como referência de 

proporcionalidade.  

No último capítulo, Henri Bergson analisa a ―comicidade de caráter‖, reiterando 

que o riso tem sentido e alcance sociais e que o cômico se exprime quando o indivíduo 

deixa de ser comovente e, em consequência, demonstra um ―enrijecimento contra a vida 

social‖.
116

 Produto desse processo mecanicista, o riso se constitui numa espécie de 

reprimenda social, um ―modo de correção‖ para tornar flexível tal crispação e moldar 

seus membros de acordo com o ambiente circundante.  De sorte que o autor elenca ―três 

condições essenciais para o cômico‖: ―insociabilidade‖ – quem se isola está exposto ao 

ridículo; ―insensibilidade‖ – a comicidade exige algo como uma ―anestesia do coração‖, 

pois ela se dirige à inteligência pura; e o ―automatismo‖ – coloca o cômico como 

inconsciente, tornando-se invisível a si mesmo ao tornar-se visível a todos: ―[...] 

invisível a quem o possua, dado que o cômico é inconsciente; visível a todos os demais 

para que produza o riso universal‖. 
117

  

No esforço de reforçar, Henri Bergson afirma que sociedade exige que o homem 

esteja em constante adaptação, submetido às forças complementares de ―tensão‖ e de 

―elasticidade‖, que naturalmente a vida coloca em função das ambiguidades. Quando 

essas relações biunívocas faltam ao ―corpo‖, surgem as doenças; quando elas faltam ao 

―espírito‖, seguem-se a pobreza psicológica e a loucura; e quando elas faltam ao 

―caráter‖, dá-se a inadaptação à vida social, que às vezes leva ao crime. A ausência de 

adaptação e de mudança constantes constitui, então, o ―mecânico‖ – uma ―espécie de 

doença‖, um desvio em relação ao que é dado por natureza. 

Essas formulações deixam escapar asserções que podem levar ao oposto de suas 

intenções, bastando uma mudança de coordenadas: o riso não seria correção, mas 

distração, e o cômico não teria pecha negativa, mas decorrente de uma natural essência 

das coisas e de suas expressões. 
118

  

Em suas considerações finais, já distendendo a ideia de corretivo, Henri Bergson 

reitera que cômico se manifesta pelo intelecto e admite o riso como um prazer – não 

puramente estético, mas já como uma postura ética. Além disso, marcado mais pela 
                                                             
116 BERGSON, 1983: p. 65. 
117 BERGSON, 1983: p. 81. 
118 De modo pertinente, no livro O riso e o risível (1999), comentando as comparações que Henri Bergson faz entre o 
teatro de vaudeville e a vida, Verena Alberti questiona tal conceito cientificista com o alerta: ―o mecânico deixa de 
ser uma automatização superficial, aplicada sobre o vivo, para se tornar uma instância mais fundamental das coisas, 
pertencente a sua "natureza": basta que a vida se esqueça dela mesma para que o mecânico aflore à superfície. Além 
disso, o riso está novamente condicionado a sua utilidade: não adianta rir da distração da vida e da distração dos 
acontecimentos porque são incorrigíveis. Dir-se-ia que a função social do riso entra aqui numa espécie de vácuo que 
põe em xeque sua eficácia teórica‖ (ALBERTI, 1999: p. 184). 
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insociabilidade do que pela imoralidade, o riso se revela quando ocorre a necessidade de 

seus motivos serem o contraponto de algum código social e, concluindo suas ideias, 

anuncia: 

O riso é, antes de tudo, um castigo. Feito para humilhar, deve 

causar à vítima dele uma impressão penosa. A sociedade vinga-se 

através do riso das liberdades que se tomaram com ela. Ele não atingiria 

o seu objetivo se carregasse a marca da solidariedade e da bondade.
119

  

 

Com respeito ao simples e intrigante gesto humano do riso é possível elencar as 

seguintes assertivas para suas efetivações: a) há sempre uma relação social e histórica 

entre o sujeito que ―que ri‖, o objeto que ―faz rir‖ ou de ―quem se ri‖ e o receptor, ―com 

quem se ri‖; b) o tempo decorrido (timing) dessas relações necessita de ritmo, 

geralmente rápido, estabelecendo o momento-chave (punch line) da incongruência 

lógica; e c) ocorre sempre uma transformação nas normas culturais ou éticas.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
119 BERGSON, 1983: p. 92.   
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2. A sátira em seus momentos-chave. 

Desloco as consciências, 

a rua estala com os meus passos, 
e ando nos quatro cantos da vida.

120
 

 

  Em artigo intitulado ―Sobre a sátira: contribuições da teoria literária alemã na 

década de 60‖, Paulo Soethe encadeia a opinião de vários estudiosos quanto às 

dificuldades de se estabelecer uma definição unificada que contemple o que seja sátira:   

[...] muitos críticos referem-se à sátira como o ―Proteus‘ da 
literatura, por analogia com a personagem de Homero que leva esse 

nome: na Odisseia, Proteus é um ‗velho do mar‘ com o poder de 

assumir diferentes formas quando quer escapar a perguntas. [...][A] 
sátira é de tal natureza que ‗não há dois teóricos que usem a mesma 

definição ou o mesmo composto de ingredientes‘ quando se referem a 

ela. [...] [A] ―sátira‖ tornou-se um ‗umbrella term‘, que abrange sob seu 

espectro de significados várias categorias diferentes. 
121

 

 

De modo pertinaz, pode-se dizer que objetivo de uma obra literária satírica é 

expor situações ao ridículo – ou, no mínimo, ao destaque. Pode ser articulada de 

maneira eufêmica ou com crítica direta, por vezes grosseira e até mesmo chula, mas 

sempre evidenciando propósitos éticos e estéticos que estão previamente em desacordo 

com a perspectiva do satirista. A sátira é, então, uma representação estética que trata do 

que se considera como equivocado num momento específico, questionando a norma 

social vigente em uma dada época. Quem opta por fazer um texto satírico sabe que deve 

lidar com o jogo entre real e ideal, sabe que deve conscientemente antepor o que 

acontece na realidade ao que poderia acontecer na imaginação, tomado como parâmetro 

de excelência e, acima de tudo, sabe que deve impactar os problemas humanos de 

maneira risível, deslocando consciências. Seu alvo é um modelo normativo que é 

encarado pela sua postura de contrapartida, visando uma nova regra, outra escolha 

moral. Por isso a sátira é uma obra especial que, quando feita com preocupações 

literárias, apresenta gênero indefinido e que se manifesta em formas múltiplas e 

variadas, geralmente de curta extensão.  Não se configura como os gêneros tradicionais, 

a exemplo da tragédia, do épico, do lírico, da narrativa ou da comédia, mas contagia os 

mesmos.
122

  

                                                             
120 Do livro Poemas (1930), ―Cantiga de Malazarte‖ (MENDES, 1994: p. 97). 
121 SOETHE, 1998: p. 8. 
122 A sátira se caracteriza por não ―estar ligada a uma forma específica‖, apropriando-se do que for conveniente para 
desferir o seu ataque - está ―sempre em simbiose com outras formas e gêneros, cuja orientação interna passa a 
determinar‖. (FANTINATTI, 1994: p. 210, apud HANTSCH 5, p. 21). 
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A atitude satírica é motivada por um estado de indignação mediante situações de 

vício e de estupidez
123

 – indignatio fecit versum, vaticina Juvenal. Apresenta 

características e recursos adequados para desprezar ou rebaixar suas vítimas e provocar 

riso aviltante que, de maneira quase sempre deleitosa para o receptor, leva-o a 

compartilhar do sentimento de excelência destilado pelo emissor – ridendo dicere 

verun, ensina Horácio. Não obstante, a postura crítica é insuficiente para caracterizar o 

discurso satírico. É necessário algo a mais, que possibilite uma diferenciação para além 

da simples contestação e que extrapole o mero prazer pessoal. É necessário que 

contenha jogos de palavras e articulações de ideias – como apontam Henri Bergson, 

Sigmund Freud e Vladimir Propp em seus estudos – e que, com praticidade, segundo 

Matthew Hodgart, estão reunidos sob o nome de ―engenho‖.
124

  

O engenho, termo também usado por João Adolfo Hansen
125

, refere-se ao modo 

de escrever e articular as ideias dentro do texto literário. Está contido nas modulações 

do esconder e do revelar das palavras, nas rimas e sons, na forma de colocar as figuras 

retóricas; enfim, corrobora a elegante habilidade do escrever. No entanto nem todo texto 

engenhoso é considerado satírico – para tal é preciso ainda uma capacidade de 

abstração, uma possibilidade de transformar as agruras da vida real em fantasia, de 

―descobrir jardins imaginários com sapos de verdade‖
126

. Em outras palavras, a sátira se 

distingue de outros textos pela maneira de enfocar seu recorte temático, por sua atitude 

singular perante a experiência humana – uma perspectiva diferenciada, transformada.
127

 

A sátira se faz com engenho e fantasia, expressando parcimônia
128

 – cum grano salis, 

para quem tempera, o saber e o sabor ficam exclusivamente na graça da prova! 

Ao construir seu engenho, o satírico elenca argumentos e opiniões balizados em 

modelos como origem e formação, atitude e pensamento, sexo e nome, aparência e 

essência, intenção e hábito, etc., que formam um conjunto de lugares-comuns ou topoi 

adequados e convenientes ao momento da feitura. Por isso – é bom destacar, apesar da 

aparente obviedade – que um texto satírico exerce um domínio muito diverso para um 

receptor contemporâneo dele e outro, por exemplo, do século XXI, de conformidade 

com os recursos e repertórios conquistados para realizar outras leituras e interpretações.   
                                                             
123 No original: ―una obra literaria de género especial, en la que los vicios, la tontería, las estupideces y las injusticias 

se exponen para ridiculizarlos y despreciarlos‖ (HODGART, 1969: p. 7). 
124 HODGART, 1969: p.13.  
125 No livro A sátira e o engenho: Gregório de Matos e a Bahia do século XVII, publicado em 1989, como explícito 
no título, João Adolfo Hansen trabalha o conceito satírico no poeta e o insere no contexto do ciclo da cana-de-açúcar 
no século XVII.   
126 ―La sátira descubre jardines imaginários com sapos de verdade em ellos‖ (HODGART, 1969: p.11). 
127 HODGART, 1969: p.13. 
128 Sócrates afirmava que se ―deve usar o riso como se usa o sal: com parcimônia‖ (apud BREMMER, p. 38).  
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Como qualquer discurso, a sátira propõe um ponto de vista específico, um 

posicionamento do sujeito que a realiza. Está escrita para entreter, mas contém agudos e 

reveladores comentários sobre os problemas e as coisas do mundo. Possibilita o 

estabelecimento de um mundo de fantasia dentro do qual o mundo real se encontra 

transfigurado, até mesmo expressando valores considerados absurdos. Sendo assim, 

independente da sua forma de realização retórica, o discurso satírico se pauta por um 

ethos, uma vez que ―o satirista tem de selecionar suas absurdidades, e o ato de 

selecionar é um ato moral‖, como aponta Northrop Frye. Ainda de acordo com o crítico, 

para realçar a necessidade da prática satírica, duas coisas são essenciais, uma é a ―graça 

ou humor baseado na fantasia ou num senso de grotesco ou absurdo, a outra se destina 

ao ataque‖. E explicando a ação satírica, afirma:  

O ataque sem humor, ou pura denúncia, forma um dos limites 

da sátira. É um limite muito nebuloso, porque a invectiva é uma das 
formas mais legíveis da arte literária, assim como o panegírico é uma 

das mais enfadonhas. [...] Para atacar alguma coisa, escritor e audiência 

devem concordar quanto à indesejabilidade desta, o que significa que o 

conteúdo de grande quantidade de sátira, baseada em aversões 
nacionais, esnobismo, preconceito e ressentimento pessoal, obsolesce 

muito rapidamente. 

[...] O humor, como o ataque, funda-se na convenção. [...] O 
humor de pura fantasia, o outro limite da sátira, pertence à estória 

romanesca, embora seja desajeitado nesta, pois o humor percebe o 

inconveniente, e as convenções da estória romanesca são idealizadas. A 

maior parte da fantasia é recuada para a sátira por uma poderosa ressaca 
amiúde chamada alegoria, que pode ser descrita como a referência 

implícita à experiência na percepção do inconveniente. [grifos meus].
 129

  

 

Variando do ―ataque sem humor‖ ao ―humor de pura fantasia‖, a sátira pensa e 

expressa postura crítica ligada ao senso comum, que se efetiva no imaginário e que visa 

o entendimento da realidade circunstancial e simbólica. Na vida há, contudo, 

imponderabilidades e acidentes que delimitam uma área muito ampla na qual a previsão 

e a atitude racional não podem agir; é o aleatório, num jogo do acaso, que se mostra um 

apto gerador do risível. Se existem regulamentos em demasia, certamente haverá 

disposição para burlá-los, porque regras e julgamentos não são capazes de limitar o 

ataque satírico que dispõe da elasticidade imaginária do assombro e do impacto 

simbólico da surpresa. A melhor forma de abordar os processos satíricos é, então, 

destacar as atitudes do emissor, bem como elencar os diferentes recursos de que ele se 

vale para produzir suas sátiras.  

                                                             
129 FRYE, 1973: p. 220 – 221. 
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Nas suas atitudes, o satírico vocifera verdades que, ao invés de prazer, podem 

ser desagradáveis para muitos e, desse modo, ele se torna vulnerável e frágil perante a 

opinião pública. Vulnerável, no perigo de se contagiar dos mesmos males das suas 

vítimas, porque tem que resistir a tentações do orgulho próprio e do possível sucesso 

vulgar; frágil, porque na sua evidente exposição pode ser facilmente abatido, eliminado 

por forças de interesses. Assim, dentro desses limites operatórios, com engenho e 

fantasia, a sátira é um golpe premeditado nas aparências sociais, mas que, já 

programado, cria outro parâmetro, um outro simulacro, uma outra interpretação, porque 

os valores humanos são desconcertantes, instáveis e moldáveis – daí, acompanhando 

esse fluxo ambivalente, a enorme quantidade de exemplos metafóricos, alegorias e 

analogias que procuram representá-la.   

 Para o pensador Matthew Hodgart, por exemplo, a sátira recorta muitas vezes o 

tema do desnudo, mas curiosamente nunca se refere à nudez. O nu é considerado um 

corpo idealizado, natural e perfeito nos seus contornos e gestos, ao mesmo tempo 

erótico e heroico dentro da nobre tradição ocidental e, portanto, está apropriado para o 

destaque lírico ou para o enaltecimento épico, despojado de roupas para as respectivas 

atividades – é a apoteose da anatomia humana. O desvestido, pelo contrário, revela-se 

indecoro, sem ornamento – cultural e, portanto, passível de julgamento ético: 

surpreende e incomoda, em ato culpável ou vergonhoso, privado ou público.  

Entre o natural e o cultural, muitos teóricos atribuem à sátira um caráter 

beligerante, dado sua origem romana.  Quintiliano se antecipa na apropriação belicosa: 

―satira tota nostra est‖ – como se fosse um instrumento de guerra. E de fato, pois ao 

homem pode ferir mais uma burla satírica do que uma arma qualquer. Sua probidade, 

muitas vezes, não se recente por um acontecimento injusto, mas se exacerba quando o 

ridículo chega a mofar-se dele com o desdém do riso ou com uma bufonaria. Daí que a 

sátira é dissolvente e denudante, até porque, quando se ataca alguém frontalmente, 

pode-se produzir uma defesa enobrecedora, uma reação igualmente frontal; porém, um 

ataque satírico não deixa opção para a defesa séria ou decente, inibe a réplica, 

promovendo o rebaixamento das palavras solenes, dos homens solenes e de todo tipo de 

solenidades.  

Seja destemperando, dessalgando, destronando, desmascarando (ou qualquer 

outra circunstância metaforicamente equivalente) o que há de oficial em uma sociedade 

– seus códigos e tabus, seus valores e recalques – a sátira pretende somar a desordem à 

ordem para formar um todo que seja possível e executável, uma experiência que revele 
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o velado ou que vele o revelado, para além do que está valendo no contexto 

espaciotemporal, e sempre dentro dos limites fixados pela linguagem. É o que Mikhail 

Bakhtin chama de ―vida às avessas‖ – equivalente à ―visão fantástica do mundo 

transformado‖ de Matthew Hodgart –  porque continua ―vida‖ e permanece ―mundo‖, 

ou seja, mantém o que é humano, o que se faz necessário para comunicar.  

De modo abrangente, esse processo procura trazer à tona situações consideradas 

patológicas (com étimo em páthos e passion), por isso, desde o Renascimento, algumas 

sátiras são chamadas de anatômicas. À similaridade da articulação do engenho satírico, 

a manipulação dos instrumentos da autópsia disseca objetivamente o corpo no intuito de 

revelar anomalias. No entanto, ao lado do pretenso estabelecimento da verdade, o 

satírico pode perder a mão e agredir seu alvo, gerando ressentimentos ou cicatrizes 

irreversíveis.
 130

    

E o que motiva a sátira? A resposta passa certamente pelo alívio momentâneo, 

na quebra da tensão acumulada no cotidiano da vida, tão cheia de exigências de ações 

tomadas por positivas ou edificantes. Na procura de um vislumbre utópico, a sátira 

passa a ser uma ―imprecação contra o aqui-agora‖, como afirma Alfredo Bosi
131

 - 

impropério sim, mas não se pode perder de vista o fato da sátira apresentar a intenção de 

fruir. É uma exaltação passageira emanada da descoberta repentina da superioridade 

sobre os demais – não se pode esquecer também de que o homem ri em amplo e 

reversível espectro, das desgraças dos outros e dos próprios êxitos.  Como a sátira é 

feita no momento vivo, em íntimo contato com a contemporaneidade, captando a 

experiência e vivência dos envolvidos e motivando uma fantasia, suas manifestações se 

efetivam por meio de múltiplos estilos e variadas formas, de acordo com as 

necessidades – uma articulação mágica, capaz de envolver o receptor.  

Aliás, a etimologia da palavra sátira retrocede ao adjetivo satur – a – um, com 

significado de ―farto, sortido‖. Satura lanx remete a um prato oferecido à deusa Ceres 

(Deméter), por ocasião das colheitas, constituindo de uma mistura de produtos da terra e 

limitado aos apreciadores– cereais e verduras, frutas e flores. Ao mudar de classe 

                                                             
130 ―Algunas de las satiras mas antiguas fueron llamadas ‗Anatomias‘; [...] el satirico utiliza el ingenio y la faculdad 
analitica como instrumentos de disseccion, pretendiendo  los privilegios del cirujano  ‗para curar con la moral lo que 
hiere con el ingenio‘‖ (HODGART, 1969: p. 129). 
131 ―Na sátira acham-se ocultos, às vezes ao próprio poeta, o sentido construtivo, a aliança com as forças vitais, em 
suma, a boa positividade, que nela se confunde com a negatividade‖ (BOSI, 1993: p. 160). 
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gramatical, agora como substantivo, a palavra satura passa a designar uma mistura de 

assuntos – no caso poético, com estruturas variadas.
132

 

 

Do humorístico ao burlesco: extremos da sátira. 

 Entre os recursos da sátira se encontra a redução.  Ela é entendida, segundo 

Matthew Hodgart, como a ―degradação ou desvalorização da vítima mediante o 

rebaixamento da sua estatura e dignidade‖.
133

 E como isso é feito? Na estatura, 

construindo imagens com escalas distorcidas e relativizadas, supremas ou ínfimas; na 

dignidade, articulando argumentos pejorativos e ímpios para atingir o alvo. Ainda 

segundo o crítico, o tema político predomina na composição satírica.  A conduta de um 

vulto público ou histórico é conformada de tal sorte pelo satirista que a imagem 

resultante visa destituir seus conchavos e suas manobras, procura remodelar suas 

atitudes ilícitas; haja vista que, no entender do teórico, ―somente a sátira pode soltar 

ácidos bastante potentes para descompor as posturas mentais que se opõem à dita 

reforma‖.
134

 

O poema ―XLV – Teorema das Compensações‖ 135 

O bicheiro é vereador. 

Depende do presidente 
Da Câmara Municipal. 

O presidente é meio pobre, 

05 Arrisca sempre na sorte, 

Ai! depende do bicheiro.  
 

O bicheiro ganha sempre 

Na eleição pra vereador. 
E ―seu‖ presidente acerta 

10 Muitas vezes na centena. 

 

faz aguda crítica ao modo de proceder nas articulações políticas para a obtenção de 

influências e benefícios. Armado em duas estrofes, alternando causa e consequência, o 

                                                             
132 Junito de Souza Brandão (1924/1995), na nota de rodapé nº 51 do 2º volume de sua obra Mitologia Grega (1986),  
esclarece que a palavra sátira não vem de sátiro: ―Satura ou satira [...] é palavra latina. Em literatura, satura (sátira) é 
a crítica às instituições e pessoas; a censura dos males da sociedade e indivíduos. Nada tem a ver com sátiro 
(sátyros), que é palavra grega e que talvez signifique em etimologia popular ―de pênis em ereção‖. Os sátiros erem 
semideuses rústicos e maliciosos, com o nariz arrebitado e chato, corpo peludo, cabelos eriçados, dois pequenos 

cornos e com pernas e patas de bode. A confusão se deve ao fato de satírico ser um adjetivo que tanto pode provir de 
satira quanto de sátiro, graças à simplificação ortográfica‖ [grifos do autor] (BRANDÃO, 1992, p. 128). Ainda em 
relação à etimologia, Matthew Hodgart registra: ―De la raíz satur, que significa ‗lleno‘ (como en ‗saturado‘, y 
relacionada con satis, ‗bastante‘).  Un satura lanx era un plato lleno y en particular,  un plato lleno con los primeros 
frutos de la cosecha que se ofrecía a Ceres y a Baco‖ (HODGART, 1969:  p.133).  
133 HODGART, 1969: p. 115.  
134 HODGART, 1969: p. 33. 
135 MENDES, 1994: p. 179. 
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poema revela que as dependências entre o ―presidente da Câmara Municipal‖ e o 

―vereador‖, que é ―bicheiro‖, são mediadas pelo interesse do jogo ou jogo do interesse. 

As manipulações dos dois pleitos públicos, a ―eleição pra vereador‖ e o sorteio do 

bicho, se assemelham e reforçam o tradicionalíssimo ditado nacional: ―é dando que se 

recebe‖, acrescido do tendencioso e coloquial ―e cada um dá o que quer‖. No entanto, 

ainda que na época se cultue o chamado ―voto de cabresto‖, com vitória assegurada, a 

piada apresenta certa incongruência no que diz respeito ao processo eleitoral, isso 

porque a troca de exercício da vereança implica nova escolha, e provável troca também, 

da presidência do legislativo municipal – a menos do ―seu‖, cargo com afetivos favores 

políticos e certeiros rendimentos econômicos. Seja como for, a graça está na troca de 

privilégios e no toma-lá-dá-cá dos quais, no geral, a classe política se serve para 

estabelecer influências e dar cativada continuidade ao processo; processo com respaldo 

do diploma e, portanto, legitimado.      

Uma eficaz maneira de reduzir é aproximar ao animalesco, tanto na caricatura 

quanto na fábula ou na anedota, equiparando argúcias e obstinações ao nível irracional, 

sobretudo quando se trata da imagem de um político: um pavão na fatuidade; um abutre 

no oportunismo; um pato na parvoíce.  

O poema ―XVII - Os Pombos do Pombal‖ 136, pelo próprio título, constitui-se em 

exemplo evidente de animalização:  

 

O dono do pombal soltou diversos pombos  

Pra levarem recados à sucursal.  

Os pombos despertaram, voaram,  
Chegaram ao destino, os bicos abriram,  

05 Veneno deixaram dos bicos cair;  

Os jesuítas morreram todos duma vez,  
Os pombos depois voltam satisfeitos,  

Trazendo nos bicos rosados e finos  

Materiais pra reconstrução do pombal. 

 
 

Na estrita visão do poeta, o poema denuncia que as reformas pombalinas 

objetivam exclusivamente a exploração imediata da colônia brasileira, sem quaisquer 

possibilidades de benefícios ou melhorias – chamada de ―sucursal‖.  Para tanto, os 

―pombos‖ enviados de Portugal trazem ―no bico‖ o ―veneno‖ para sanar os problemas 

que a colônia apresenta aos olhos dos interesses metropolitanos, especialmente no 

                                                             
136 MENDES, 1994: p. 156-157. 
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tocante à ordem jesuítica – que  ―morreram todos dura vez‖
 137

.
 
É de se notar que os 

valores e as ações dos ―soldados de Cristo‖ são preservados por Murilo Mendes em sua 

História do Brasil (apesar de risíveis, poemas como  ―V – Testamento do Sumé‖ e 

―VIII – Pena de Anchieta‖ elevam o desempenho da ordem no período colonial 

brasileiro e a certificam como um dos pilares sociais do pais) e, em oposição, a figura 

poética do marquês ganha traços animalizados, com travo satírico: após a sugerida 

rapinação, em desfoque etológico, os ―pombos‖ retornam satisfeitos‖, transportando 

―materiais para a reconstrução do pombal‖, tanto na recuperação da cidade de Lisboa, 

como na manutenção dos mandos despóticos.    

Outro recurso indispensável à sátira é a paródia, especialmente quando se trata 

de um texto com inclinação literária. Para Linda Hutcheon, o conceito de paródia abarca 

um texto ―alvo‖ que é ―sempre outra obra de arte ou, de forma mais geral, outra forma 

de discurso codificado‖, diferenciando-se da sátira que se apresenta ―simultaneamente 

moral e social no seu alcance e aperfeiçoadora na sua intenção‖.  Acrescenta, ainda, que 

a ―paródia pode, evidentemente, ser utilizada para satirizar a recepção ou até a criação 

de certos tipos de arte‖.
138

 Além disso, uma paródia só pode ser classificada como sátira 

se contiver o ataque direto contra vícios e imbecilidades humanas: ―A sátira não 

autoriza, mas ridiculariza a transgressão de normas sociais, embora possa legitimar 

parodicamente normas literárias‖.
139

 Revolucionária ou conservadora, a ambivalência da 

paródia se faz por uma repetição, porém uma repetição que inclui diferença porque 

reproduz com distância crítica, utilizando a ironia para beneficiar ou prejudicar: 

―versões irônicas de ‗transcontextualização‘ e inversão são os seus principais 

                                                             
137 O primeiro ministro de D. José I (1714/1777), Sebastião José Carvalho e Melo (1699/1782), o marques de Pombal 
impôs a Portugal e suas possessões do além-mar medidas baseadas na sua condição de déspota esclarecido. Em 1755 
decretou a libertação dos nativos em todo Brasil, os confinados nas propriedades e os doutrinados nos aldeamentos, 
entrando em choque de interesses com donatários de terras e principalmente com jesuítas, tanto que, com o Alvará 
Régio de 28 de Junho de 1759, determinou a expulsão da ordem religiosa de Portugal e das colônias. Para a colônia 

brasileira, criou o ―Diretório Geral dos Índios‖ destinado a organizar e fiscalizar as atividades na colônia voltadas aos 
nativos e laicizou o ensino, proibindo a utilização do nheengatu, a língua geral (uma mistura das línguas nativas com 
o português, difundida pelos jesuítas desde os tempos de José de Anchieta) e tornando obrigatório o uso do idioma 
português nos colégios.  Ao colocar o ensino sob a tutela da administração metropolitana, criou uma nova taxa para 
os colonos, chamada de ―subsídio literário‖, usada no incremento da escola pública (livros para biblioteca, gabinete 
de ciências, acomodações, incrementos salariais..., o que, de certo, propiciou algum desenvolvimento). Intensificou o 
fisco e reavivou os monopólios comerciais nas colônias portuguesas, visando sobretudo a reconstrução de Lisboa 
após o terremoto de 1755.  Ainda no que diz respeito ao Brasil, em 1763, mudou para o Rio de Janeiro o centro 

administrativo, intentando coibir o contrabando de pedras e de metais preciosos, sobretudo das Minas Gerais.  Em 
1777, com a morte do rei, o marquês de Pombal caiu no ostracismo. Vale o registro de Boris Fausto: ―As medidas de 
Pombal contra as ordens religiosas faziam parte de uma política de subordinação da Igreja ao Estado português. Este 
tratou porém de evitar conflitos diretos com o Papa. A Igreja, por sua vez, aceitou a expulsão dos jesuítas. Mais do 
que isso, em 1773, o Papa Clemente XIV extinguiu a Companhia de Jesus, convencido de que ela trazia mais 
problemas do que vantagens. A ordem dos jesuítas só voltaria a existir em 1814‖ (FAUSTO: 1996, p. 69). 
138 HUTCHEON, 1989: p. 28.  
139 HUTCHEON, 1989: p. 100. 
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operadores formais, e o âmbito de ethos pragmático vai do ridículo desdenhoso à 

homenagem reverencial‖.
140

  

No poema ―XLVIII – Canção do Soldado‖ 141, Murilo Mendes parodia a letra do 

conhecido dobrado, escrita pelo capitão Alberto Augusto Martins para o arranjo musical 

composto por Euclides da Costa Maranhão – sucesso em todo território desde o final 

dos anos 1920 e por toda Era Vargas.  

Apesar do declarado amor pela pátria (―rabicho febril‖) e da admiração pelas 

―cores‖ da bandeira, apesar do uniforme (―kaki‖ e ―bonet‖), o eu-poético se mostra 

acomodado com suas obrigações de soldado, até mesmo acovardado, não 

correspondendo às ordens de comando e muito menos às possibilidades de um combate: 

 

   [...] Eu quero paz e mais paz. 

   Quero acertar na centena. 
  15 Me espalhar no carnaval. 

   Não quero fazer exercício, 

   Senão o estrangeiro pensa 

   Que a gente está ameaçando, 
   Declara guerra ao Brasil. 

  20  Quero paz a vida inteira, 

   A guerra produz a dor, 
   Dor de barriga e outras mais 

   Quero paz e quero amor. [...]   

 

 De modo muito evidente, o poema legitima a forma poética da canção 

para parodiar a popular ―Canção do Soldado‖ 142, cuja letra assinala:  

 

Nós somos da Pátria a guarda, 

Fiéis soldados, Por ela amados. 

Nas cores de nossa farda 
Rebrilha a glória, 

05 Fulge a vitória. [...] 

A paz queremos com fervor, 
A guerra só nos causa dor. 

Porém, se a Pátria amada 

15 For um dia ultrajada 

Lutaremos sem temor. [...] 

 

 Longe do ufanismo coletivo da original, a canção de Murilo Mendes prioriza a 

individualidade do soldado, que se faz até mesmo com limitações de horizontes e 

anseios; tanto que, no ―dia da parada‖, após marchar ―duzentos metros‖, ele já está 

                                                             
140 HUTCHEON, 1989: p. 54. 
141 MENDES, 1994: p. 182-183. 
142 Letra original, com atualização ortográfica e divulgada pelo Exército brasileiro em seu endereço eletrônico. 
Acesso: 14/12/2015                 -                          Disponível em: < http://www.eb.mil.br/web/guest/hinos-e-cancoes2 > 
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―caindo de sono‖ e em desalinho com o resto da tropa. Sua justificação para tais atitudes 

se baseia na distração com as ―mulatas‖ e na indisciplina remetida ao superior (―o major 

também saiu‖), colocando o corporativo – aí sim, coletivamente, sob suspeição. Mais do 

que travestir a figura do soldado, o poema explicita insegurança e acomodação daquele 

que, por obrigação social e moral, deveria estar sempre alerta:   

     
   [...] Se algum dia a pátria amada 

   Precisar de meus serviços, 

   Trepo lá em cima do morro 
   Carregando os meus valores 

  35 – A minha boa espingarda 

   E um vidro de parati  
Ou me escondo na floresta; 

O estrangeiro não descobre, 

Desanimou, foi-se embora.[...]  

 

Avesso a qualquer perspectiva heroica, trépido, o eu-poético delega ao 

―estrangeiro‖ a valoração da terra invadida, eximindo-se dos seus próprios modelos 

institucionais e do seu legado histórico.
143

  

Os índices éticos que, em suma, alicerçam o orgulho e o destemor, como mostra 

o laudatório e empolgante refrão do original  

 

[...] Como é sublime 
Saber amar, 

Com a alma adorar 

20 A terra onde se nasce! 
Amor febril 

Pelo Brasil [...] 

 

tornam-se frouxos e vazios, apenas retumbâncias retóricas e musicais, pela  

maleabilidade de novas e desdobradas leituras que o poema imprime.    

Quando o satírico se predispõe a invectivar ou a insultar, ele se pauta por ―certa 

elegância de forma para contrastar a grosseria do conteúdo e um certo domínio da 

alusão culta para contrastar o insulto direto.‖
144

 De posse da oportunidade que se 

apresenta, o texto satírico requer o uso de tropos  como  eufemismos, anáforas, 

onomatopeias, hipérboles, sinédoques na condução do seu engenho e na construção da 

sua fantasia. Em especial, na praticidade específica e momentânea, o uso da ironia 

                                                             
143 Maria Eugênia Boaventura aprecia a obra História do Brasil  como ―solução divertida‖, um ―texto exemplar em 
termos de corrosão e degradação dos aspectos solenes e consagrados‖ e como ―pura e radical negação de uma certa 
história, profanação de um legado, pura depreciação de mitos, ou ainda desencanto‖ [grifo meu] (BOAVENTURA, 
2001: p. 65).  
144 No original: ―[...] requiere cierta elegancia de forma para contrarrestar la grosería del contenido y cierto dominio 
de la alusión culta para contrarrestar el insulto directo‖ (HODGART, 1969:  p. 130). 
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desacomoda o receptor, colocando-o na berlinda, porque o embaraça a tal ponto de se 

deixar enganar pela inversão ou pela diferença entre a mensagem enviada e a pretendida 

– na aparente simplicidade do afirmar, negando ou negar, afirmando. Contudo, nem 

tudo que é irônico é satírico – há necessidade do receptor compactuar com o 

dissimulador, rindo às custas do enganado. Para Northrop Frye, há uma sintomática 

distinção entre ironia e sátira:  

[...] é que a sátira é a ironia militante: suas normas morais são 

relativamente claras, e aceita critérios de acordo com os quais são 
medidos o grotesco e o absurdo. A invectiva abrupta ou xingamento 

("flyting", ralho) é sátira em que há relativamente pouca ironia: por 

outro lado, sempre que um leitor não esteja certo de qual seja a atitude 
do autor ou de qual suponha ser a sua, temos ironia com relativamente 

pouca sátira.
145

 

 

Na chamada ―epopeia burlesca‖ ocorre pouca ironia, porque o mundo sublimado 

e heroico, tomado como superior, transforma-se em algo vulgar, tosco e trivial.  

Reforçando o ignominioso dos homens e destacando suas obscenidades, as repetitivas e 

limitadas alusões irônicas apelam aos extremos da fantasia com a intenção de destronar 

o sublime e alterar valores, na concepção carnavalizada de Mikhail Bakhtin.
146

 No outro 

extremo, diferentemente, a atitude humorística não acusa, não desvela o que é doentio, 

não precisa militar e se impor ao outro. Estruturando-se pela própria capacidade pessoal, 

longe das preocupações em modificar o mundo – talvez tenha maior interesse em 

apreendê-lo – a postura humorística debruça-se, assim, sobre o desconcerto e a 

adversidade, olhando ao redor a partir de si mesmo, procurando flexionar a alteridade 

por meio de eufemismos – daí sua recorrência nos textos de cunho metanarrativos, 

marcados pelo enfado da autorreflexão.   

Murilo Mendes se serve muitas vezes da blague humorística para desvelar o 

contraste entre o que se consolidou e difundiu a respeito dos fatos e personagens e o 

que, com agudeza, está arraigado no imaginário da população. É o caso do poema 

―XLIV – O Bacharel de Haia‖ 147, no qual  exercita sua capacidade ao tratar de questão 

refinada e maquiada: o ―gênio‖ Rui Barbosa, dado como ―tenor supremo‖ de repertório 

                                                             
145 FRYE, 1973: p. 219. 
146 Segundo Mikhail Bakhtin, restrições e proibições que determinavam o sistema e a ordem normal da vida comum 
são abolidas durante as ações carnavalescas, inclusive quaisquer desigualdades hierárquicas. Dentre as ações 
destacadas pelo crítico, a principal é a ―coroação bufa‖ e o ―posterior destronamento do rei do carnaval” (BAKHTIN, 
1987: p. 01 – 50). 
147 MENDES, 1994: p. 178-179. 
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conhecido e batido, com o ―estribilho‖ do ―culto à democracia‖, da ―soberania das leis‖, 

da ―majestade da toga‖ e, principalmente  do ―civismo‖ e da ―liberdade‖
148

: 

   Ele era o tenor supremo. 

Amanhecia cantando, 
Cantava o dia inteirinho, 

Adormecia a cantar. 

05  Como cantava bonito! 
Os homens extasiados 

Esquecem as ocupações, 

Vão pros cafés, pras esquinas 

Apreciar as vocalizes 
10  Do incomparável cantor. 

O país esfrega as mãos,  

   Incha-lhe o peito de orgulho. 
   Exclama: ―Não somos sopa! 

   Temos prestígio político 

  15  Desde que o gênio cantou 
   Na capital da Holanda; 

   O mundo d‘agora em diante 

   Terá respeito de nós.‖ [...] 

 

A destreza com a construção humorística do poema escamoteia a propalada 

conquista do diplomata, motivo de ―orgulho‖, ao firmar o ―prestígio político‖ do Brasil 

perante o mundo: ―O mundo d‘agora em diante / Terá respeito de nós‖. Usada de modo 

original, embutida diretamente na voz coloquial do ―país‖, a preposição ―de‖ (verso 18)  

leva à inocuidade do feito e realça a  contínua subserviência da nação.  Dado à oratória, 

Rui Barbosa é um ―incomparável cantor‖, capaz de absurdamente extasiar os ouvintes 

pelas ―vocalizes‖, ou seja, seus repetidos discursos entram por um lado e saem pelo 

outro, porque ―Amanhecia cantando, / Cantava o dia inteirinho, / Adormecia cantando‖, 

sem alterar significativamente a rotina do cidadão e do país.    

Ao falecer, apesar da imagem pétrea, consolidada no ideário popular, e da 

―consternação‖ geral que causou como ―filho amado e ilustre‖ da pátria, o ―Águia de 

Haia‖ incomodou apenas os ―bicheiros‖: como se diz no jargão, deu águia na cabeça!  

   [...] Qual era o seu estribilho? 

20  O culto á democracia, 

A soberania das leis, 

A majestade da toga, 
O civismo, a liberdade 

                                                             
148 Logo após a queda de Deodoro da Fonseca, elaborou-se um projeto constitucional, cuja versão definitiva foi 
lavrada por Rui Barbosa (1849/1923); por fim, convocou-se a Assembleia Constituinte que aprovou o texto, 
transformando-o na Constituição de 24 de fevereiro de 1891 – daí a referência à ―grandeza inabalável / Da carta de 
91‖. Em 1907, participou da ―II Conferência da Paz‖, em Haia, na Holanda, rendendo ao ilustre representante 
brasileiro um apelido, o de ―Águia de Haia". Fazendo frente ao militarismo republicano, Rui Barbosa consagrou-se 
como liberal e civilista, tendo se candidatado à Presidência da República nas eleições de 1910, vencida pelo marechal 
Hermes da Fonseca (1855/1923).  Jurista de envergadura, Rui Barbosa definiu com clareza as chamadas ―cláusulas 
pétreas‖, dispositivos constitucionais que não permitem revisão, em consenso republicano-federativo.   
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E a grandeza inabalável 

25  Da carta de 91. 

Um dia, velho, morreu. 

O país chorou a perda 
De seu filho amado e ilustre; 

A consternação foi geral. 

  30 Sobretudo entre os bicheiros: 
   No dia da sua morte 

   Deu a águia, todo o mundo 

   Jogara nela... Que azar! 
 

Duas outras formas que podem adquirir cunho satírico são o epigrama e o 

aforismo. O epigrama é curto, claro e direto nos seus registros, procurando uma 

permanência conceitual, um registro memorável.  Matthew Hodgart chama a atenção 

para a etimologia da palavra epigrama – ―algo conciso e permanente, como uma 

inscrição em pedra‖
149

 –  que, por associação, remete à palavra epitáfio, inclinando-se a 

registrar virtudes do falecido para a posteridade.
150

 Pode-se dizer, então, que o epigrama 

pretende se assemelhar a um epitáfio burlesco, elencando vícios e desvios daquele que é 

difamado,  na tentativa de ―destruir a vítima por um passe de mágica‖
151

 por meio de 

elegantes palavras, mas com intenções irônicas e demolidoras.
152

  

O poema ―XXVIII – O Padre de Ferro‖ 153 ironiza tanto o mando de Diogo 

Antônio Feijó – ―Quis deitar muita energia‖ – quanto o descaso político e a acomodação 

histórica, típicas de grande parte do povo brasileiro, em lapidar registro: ―Antes deixar 

como está / Para ver como é que fica!‖. 

Este homem não entendeu 

O caráter brasileiro 

Quis deitar muita energia, 
Acabou se dando mal. 

05        Antes deixar como está 

Para ver como é que fica!... 

 

                                                             
149 No original: ―algo lapidario y permanente, como una inscripción en piedra‖ (HODGART, 1969: p. 158). 
150 No livro Anatomias (1967), José Paulo Paes apresenta seu conhecidíssimo ―Epitáfio Para Um Banqueiro‖:  
     

negócio 
      ego 
          ócio 
            cio 
          0 

  
(PAES, 2008: p. 160). 
151 No original: ―intenta destruir a la víctima por medios mágicos‖ (HODGART,1969: p. 160). 
152 Na proximidade do epitáfio com a epígrafe, a ―dedicatória‖ esboçada por Machado de Assis na abertura das 
Memórias póstumas de Brás Cubas (1881) norteia o tom satírico que permeia todo o livro, em caixa alta: ―AO 
VERME / QUE / PRIMEIRO ROEU AS FRIAS CARNES / DO MEU CADÁVER / DEDICO / COMO SAUDOSA 
LEMBRANÇA / ESTAS / MEMÓRIAS PÓSTUMAS‖ (ASSIS, 1985: p. 510). 
153 MENDES, 1994: p.165. 
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Enérgico, o ―padre de ferro‖ recebeu a alcunha por sua abnegada postura como 

ministro da Justiça, em favor da ordem cívica da cidade do Rio de Janeiro, chegando a 

criar a Guarda Nacional (1831) e, depois, já como Regente, de 1835 a 1837, acabou por 

consolidar o apelido ao promover acirrada luta contra os movimentos separatistas – 

a Cabanagem, no Grão-Pará (1835/40) e no extremo-sul, a Farroupilha (1835/45), além 

da original rebelião dos Malês (1835), na Bahia.
154

  

Os dois últimos versos do poema fecham o epigrama e generalizam atitudes de 

complacência e de postergação em face das opções históricas da nação brasileira. É uma 

frase atribuída a Getúlio Vargas
155

, dando a impressão de ser assim, inesquecível, desde 

os tempos do Regente Feijó, com limitados avanços de cidadania e forjadas 

preocupações com o destino do país.
156

     

Já o aforismo tem seu cerne voltado ao filosófico e, comportando-se como uma 

máxima, expressa sabedoria revigorada pelas necessidades momentâneas. Caracteriza-

se pela sumária expressividade, no intuito de ser lembrado e aplicado com retidão.
157

 

Quando objetiva o risível, torna-se uma possibilidade para a manifestação humorística 

que, aparentemente descompromissada, dá leveza à matéria pesada, e, de outro extremo, 

constitui-se num prato cheio para o burlesco, na possibilidade instantânea do mote, 

ridicularizando e misturando convenientemente seus ensinamentos.  

                                                             
154 Na História da literatura brasileira (1930), tomo I do volume 3, intitulado ―Época de Transformação‖, segundo 
período (Fase Patriótica), capítulo IV – ―Regência‖, página 210, o estudioso  Arthur Motta (1879/1936) faz um 
laudável registro de Diogo Antônio Feijó (1784/1843): ―Não se limitou, porém, a combater as insurreições que 
ameaçavam o equilíbrio do sistema político e a integridade da nação [...] Revelou, também, ideias de profunda 
expressão liberal, como as de extinção do tráfico africano, de imigração europeia, de abolição do celibato clerical e de 
outras reformas avançadas para o tempo. [...] Como chefe de Estado era bastante enérgico e violento, quando se fazia 

mister, como demonstrou com José Bonifácio, cassando lhe a tutoria do príncipe. Mas assinalou-se a sua atitude 
perante a história pátria, pelos dois grandes serviços prestados à nação: sufocar as tendências separatistas e a 
manutenção da ordem, prestigiando o princípio de autoridade. [...] Não possuía ambição nem intuitos de se manter 
em postos elevados. Só visava prestar serviços à pátria, enquanto se sentia amparado pela opinião pública‖.  
155 No discurso de recepção ao recém-nomeado membro da Academia Brasileira de Letras, o Sr. Getúlio Dornelles 
Vargas (1882/1954), proferido por Ataulfo de Paiva (1867/1955), no dia 29 de Dezembro de 1943, o seguinte trecho 
reitera o hábito do governante: ―[...] Bom senso e instinto da ordem valem como o centro de gravidade de vossa 
personalidade, ainda favorecida pela calma, que permite o máximo aproveitamento das vantagens do tempo; possuís 

o dom de saber esperar. O povo, em sua pitoresca inventiva, atribui-vos uma regra de conduta, que, nem por carecer 
de autenticidade, encerra menos de prático: ―Deixa estar como está, para ver como fica.‖ A posse dessas preciosas 
qualidades de ponderação e determinação oportuna permite-vos surpreendente segurança no agir e confiança na ação‖ 
[grifos meus]. 
Acesso em: 23/12/2015 - Endereço: <http://www.academia.org.br/academicos/getulio-vargas/discurso-de-recepcao>. 
156 Uma das ―máximas ou mínimas‖ que Aparício Tollery colocou na boca do seu personagem ―G. Túlio Vargas‖, 
satirizando o começo e o final dos 15 anos da chamada ―Era Vargas‖: ―1930: Vamos deixar como está para ver como 
fica. 1945: Vamos deixar como está para ver como fico‖ [grifos meus] (FIGUEIREDO, 1988: p. 71).  
157 No livro Retratos-Relâmpago (1973), Murilo Mendes rende homenagem a várias personalidades, entre elas, a 
Georg Christoph Lichtenberg (1742/1799), matemático e criador de aforismo, motivo explícito de admiração para 
muitos pensadores, dentre eles, Immanuel Kant, Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche e Sigmund Freud. Em 
1798, o pensador escreveu um catálogo de objetos absurdos, do qual se destaca: ―uma faca sem lâmina à qual falta 
um cabo‖. Registra Murilo Mendes: ―Há muitos anos que sou obsedado pela figura agudíssima de Lichtenberg: ele 
me ensinou entre outras coisas a pensar com humour” (MENDES, 1994: p.1205-1206). Murilo Mendes tem um livro 
constituído apenas por aforismos – mais de 750 - intitulado Discípulo de Emaús (1944), que – segundo alguns críticos 
– pode ser tomado como uma plataforma estético-filosófica do autor.  
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No poema ―LVI – Homo Brasiliensis‖ 158, abaixo transcrito na íntegra, Murilo 

Mendes compõe um humorado aforismo: 

O homem  

É o único animal que joga no bicho.  

 

O sistema de nomenclatura dos seres vivos identifica cada espécie por dois 

termos em latim: em maiúscula, o primeiro é o gênero; em minúscula, o segundo é o 

epíteto específico. Os dois juntos formam o nome da espécie, um binômio,  substantivo 

e adjetivo. Os táxons podem vir do nome do cientista que descreveu a espécie, de uma 

designação popular, de uma característica peculiar, do lugar onde ocorre, ou outros. 

Sendo assim, endêmico, o Homo brasiliensis carteliza a própria espécie ao realizar sua 

frequente e sempre tentadora ―fezinha‖ popular.  Sonha com a certeza incerta de uma 

vida melhor, ansiando distância da miúda condição social que leva e, não raro, muito 

próxima do espectro de escolha das apostas.  Desde 1892, por iniciativa de João Batista 

Vianna Drummond, o controvertido barão de Drummond, na tentativa de salvar o 

particular zoológico público de Vila Izabel da falência, o ―jogo do bicho‖ se tornou 

obsessão nacional. Muito rapidamente, os 25 bichos elencados na cartela foram 

assimilados ao dia-a-dia da Capital Federal e, desde então, correm soltos pelo 

imaginário dos esperançosos cidadãos e bancam muitas iniciativas públicas e privadas. 

No seu Dicionário do folclore brasileiro (1954), Luís da Câmara Cascudo escreve:  

É o jogo diário de milhões de brasileiros, vício dominador, 

irresistível e soberano. Joga-se em todo o Brasil, das capitais às 

povoações menores, diariamente. [...] Contra ele a repressão policial 
apenas multiplica a clandestinidade. O jogo do bicho é invencível. Está, 

como dizem os viciados, na massa do sangue [grifo do autor]
159

. 

 

Além de relativizar os valores que o brasileiro atribui ao trabalho, o desejo de 

tirar a ―sorte grande‖ permite ao apostador acalentar o destaque pessoal perante os 

iguais e, independente da classe social, etnia ou gênero, sustentar o triunfo sobre as 

necessidades e os compromissos do dia-a-dia de uma sociedade castradora e 

estratificada.   

 Do burlesco ao humorístico, o satírico assume compromisso com os problemas 

do seu mundo e, por meio do disparo, do gatilho, do soco, do punch line (ou quaisquer 

outras denominações para os seus momentos-chave) procura seus alvos ou suas vítimas, 

na esperança de que seus receptores façam o mesmo, na realização do fruir. Contudo, há 

                                                             
158 MENDES, 1994: p. 187. 
159 CASCUDO, 1972: p.486 
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um risco duplicado, quais sejam: de ser impopular em seu próprio tempo e ser 

esquecido pelas gerações futuras, para as quais os acontecimentos cotidianos da época 

da feitura do texto satírico não tenham interesses além da mera relatividade acadêmica. 

 

Um modelo de investida satírica: ataque, indireta e norma. 

De modo prático, as condições de produção de um texto satírico não se resumem 

a simples relações entre parceiros sociais, nem se esgotam nas regras que regulam a fala 

dos sujeitos, mas implicam também o suporte de suas representações e atitudes. 

Basicamente, pela precessão do pensar ao agir, três são os estágios eleitos e 

equacionados pelo estudioso Juergen Brummack: o ataque agressivo, a indireta e a 

norma
160

.  

O ataque agressivo (Angriff) expressa-se por meio da armada percepção do 

satírico; é sua postura agressiva e direta diante de um objetivo político, social, religioso, 

etc., ou seja, o que se constitui em seu alvo – de modo popular, é o certeiro do bote, na 

oportunidade contextual e possibilidade tática. O segundo é a forma indireta 

(Indirektheit), que atua como elemento estético, exclusivamente artístico e pessoal, pelo 

engenho na articulação formal escolhida para desferir o ataque e atingir o alvo; é 

dependente da capacidade técnica do satirista.  Por fim, a norma (Norm), que é tomada 

como padrão de valor positivo, de excelência, contraposto à realidade negativa - uma 

específica ordem ética supostamente compactuada entre o satirista e o seu público. 

Efetivamente, a sátira faz uso ―das noções de ideal e de dever-ser, integra-se a um 

conjunto de valores que permitem delimitar o que seja moralmente condenável, 

irracional etc.‖
161

 e, na evidência expressa do ridículo ou absurdo, como já reiterado, 

aborda aspectos da contemporaneidade de suas coordenadas espaço-temporais.   

Por sua vez, expandindo os estágios acima colocados, o crítico Klaus Gerth 

sistematiza os objetivos gerais a serem observados quando do estudo de um texto 

satírico; são eles:
 162

 

1. Ver com o olho crítico da sátira as carências e fragilidades do real;  

2. Capacitar-se para também ler criticamente a sátira; 

3. Compreender a sátira como um caso exemplar sobre o efeito intencional da 

literatura e de ação recíproca entre ela e a realidade; 

                                                             
160 FANTINATTI, 1994: p. 202-214. 
161 SOETHE, 1998: p.23. 
162 GERTH, Klaus – Satire. Praxis Deutsch. Seelze, 22:8-11,1977.  Citado em  Contribuição à Teoria ao Ensino da 
Sátira de Carlos Erivany Fantinatti – Anais Faculdade de Ciências e Letras de Assis – UNESP, 1999, v.2, p. 205-210. 
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4. Reconhecer a necessidade de compreensão histórica e exercitá-la; 

5. Conhecer a natureza e as características da sátira: ataque agressivo (Angriff), 

forma indireta (Indirektheit) e norma (Norm); diferenciando-a de outros tipos de texto; 

6. Reconhecer os recursos ou estratégias artísticos articulados na representação 

da realidade satírica; e 

7. Sentir prazer na fruição da sátira.  

 

O primeiro poema do livro História do Brasil, intitulado ―I – Prefácio de 

Pinzón‖,  

  Quem descobriu a fazenda,  
  Por San Tiago, fomos nós.  

  Não pensem que sou garganta.  

  Se quiserem calo a boca, 
                               05    Mando o Amazonas falar.  

         Mas como sempre acontece  

         Nós tomamos na cabeça,  

         Pois não tínhamos jornal.  
         A colônia portuguesa 

                             10   Mandou para o jornalista   

  Um saquinho de cruzados.  
  Ele botou no jornal 

  Que o Arquimedes da terra 

  Foi um grande português.
163

 

 

pode ilustrar os 7 itens arrolados pelo crítico, conduzindo a compreensão do processo 

satírico da seguinte maneira: 

 

1. As ―carências e fragilidades do real‖ se estabelecem pelas incertezas dos 

registros históricos e pela estranheza de um espanhol, de nome Vicente Yáñez Pinzón, 

se anunciar como descobridor do Brasil. A apóstrofe ―por San Tiago‖ clama pela 

proteção espanhola para confirmar o feito e, fazendo uso de gíria, em língua portuguesa, 

o suposto descobridor coloca em dúvida seu próprio relato - ―não pensem que sou 

garganta‖ – isto é: mentiroso, faroleiro, gabola ou fanfarrão;  

2. A capacitação para ler ―criticamente a sátira‖ requer, no caso, informações 

documentais como contraponto: o desbravador espanhol Vicente Yánez Pinzón foi 

comandante da caravela ―Niña‖ quando da expedição de Cristóvão Colombo à América, 

em 1492. O experiente espanhol teria navegado pela foz do rio Amazonas em Janeiro de 

                                                             
163 MENDES, 1994: p. 142. 
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1500, antes mesmo da chegada do português Pedro Álvares Cabral à baia de Porto 

Seguro, registrada como sendo de Abril de 1500 
164

; 

3. O ―caso exemplar‖ se estabelece na colocação do próprio Pinzón como 

enunciador do poema, dando como ―efeito intencional‖ a possível veracidade dos fatos 

apresentados ou conhecimento de causa e a descabida atualização do tempo verbal e de 

variantes linguísticas;   

4. A ―compreensão histórica‖ entra em confronto com a história oficial do 

descobrimento do Brasil, pois, em primeira pessoa, Pinzón se queixa de que a fama da 

descoberta ficou com os portugueses porque os espanhóis não possuíam ―jornal‖ e não 

puderam convencer o jornalista – mediante ―um saquinho de cruzados‖ – a anunciar o 

feito, como fizeram seus espertos rivais. O suposto jornalista é o cronista oficial da 

armada portuguesa, Pero Vaz de Caminha, autor da ―Carta‖, enviada ao rei D. Manuel 

por ocasião do descobrimento do Brasil; 

5. As ―características da sátira (ataque, indireta e norma)‖ mostram, cada qual a 

seu modo, que pouco importa o que de fato aconteceu, porque  o importante é como o 

fato foi divulgado ao povo e como, com o passar do tempo, se consolidou como padrão 

histórico oficial;  

6. Os ―recursos artísticos‖ utilizados pelo poeta expressam metáforas, 

eufemismos e hipérboles – ―fazenda‖; ―não pensem que sou garganta‖, ―se quiserem 

calo a boca‖, ―nós tomamos na cabeça‖ são expressões que demonstram rebaixamento e 

vulgarização do processo histórico; e 

7. A ―fruição‖ que o texto traz é que, desde o prelúdio, e até mesmo antes da 

descoberta oficial, o Brasil tem sua história eivada de engodos, bajulações e subornos. 

                                                             
164 Joaquim Manuel de Macedo registra em seu Lições de História do Brasil, edição de 1898:  ―Descoberto pois 
estava o Brasil por Pedro Álvares Cabral; mas, preciso é dizê-lo, antes do almirante português [...] navegadores 

tinham tocado em alguns pontos desta parte do continente americano. [...] Vicente Yanez Pinzon saiu de Palos com 
quatro caravelas a 18 de Novembro de 1499, e a 25 de Janeiro de 1500, avistou a ponta de terra a que denominou 
cabo de Santa Maria de la Consolación, e que é, todos o pensam, o que depois se chamou cabo de Santo Agostinho; e 
continuando a sua derrota, chegou até diante da foz do Amazonas. [...] Entretanto as honras do descobrimento do 
Brasil tem sido conservadas a Cabral [...]  e porque enfim a fortuna de Cabral no dia 22 de Abril foi logo meses 
depois solenemente anunciada à Europa por el-rei D. Manoel‖ (MACEDO, 1898: p.15-16). João Ribeiro 
complementa o episódio do ―Descobrimento do Brasil‖, na sua História do Brasil, edição de 1914, dizendo do 
―Tratado de Tordesilhas‖, assinado entre Espanha e Portugal no ano de 1494, dividindo as prováveis terras ocidentais 

numa linha imaginária, situada a 370 léguas a oeste de Cabo Verde – Portugal ficaria com as terras localizadas a leste 
da demarcação: ―Em vista desse tratado, as terras descobertas por Pinzon e Leppe, do cabo de Santa Maria de la 
Consolación até o mar d'agua dulce (Amazonas) caíam sob a esfera da posse portuguesa. E é por isso que a 
prioridade desse descobrimento pelos espanhóis, feito cinco anos depois do tratado, não poderia prevalecer. A 
verdade com tudo é que a Espanha nunca ocupou o norte do Brasil; nem espanhóis nem portugueses conseguiram 
colonizar essas terras no século XVI; ao findar esse século, o domínio português no Brasil ia pouco além de 
Itamaracá, e todo o litoral do norte até o Oiapoque era vago e entregue aos piratas e ao gentio‖ (RIBEIRO, 1914: 
p.35). 
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Assim, recolhendo a disseminação anterior, pode-se reiterar que o poema 

notifica o ―descobrimento‖ do Brasil por uma voz testemunhal: a do navegador 

espanhol. De imediato, tal discurso causa desconforto pelo confronto com a conhecida 

lição escolar, por vezes decorada com grande esforço para a hora da prova, e traz o tom 

caçoísta e debochado que traspassa boa parte dos poemas do livro.  

O poema é, de fato, um ―prefácio‖ do História do Brasil e um prefácio 

desdobrado: metalinguístico e histórico. Como de praxe, apresentando a obra, antecipa 

as intenções de subverter a história do Brasil tida como oficial, fazendo uma leitura 

premeditadamente equivocada. No sentido histórico, pré-cabraliano, retira dos 

portugueses a primazia da chegada à ―fazenda‖ (ao longo do livro, sinônimo de nova 

terra descoberta ou de território brasileiro ou, ainda, de América; e ironicamente, 

referendando tradição agrária e patriarcal, pelo gerundivo do verbo fazer), uma terra 

espetaculosa – digna de estampa na primeira página de jornal – e inventada com olhos 

mercantis e, por isso, disputadíssima no contexto das expansões marítimas
165

. Por fim, o 

poema expressa os ressentimentos do espanhol com as supostas falcatruas e artimanhas 

promovidas pelos portugueses – sugerindo algumas maneiras de proceder que se 

perpetuam nas atitudes dos brasileiros, desde então.  

Por todos os poemas do livro, Murilo Mendes utiliza registros coloquiais – 

brasileirismos, pensando com Mário de Andrade – com versos geralmente em 

redondilhas, apresentando trocadilhos ao gosto e de conhecimento popular, e jogos 

verbais, por vezes extemporâneos aos fatos e vultos enfocados, criando singularidades, 

para registrar aguda e decantada perspectiva histórica: uma outra leitura da história do 

Brasil.  

Num esforço concentrado e continuado de várias gerações, indivíduos públicos 

ou comuns, monarquistas ou republicanos, de modo restrito ou amplo, com acertos e 

erros, procuraram fatores que possibilitassem estabelecer uma identidade para os 

brasileiros, especialmente após o processo da Independência política de 1822. Vale o 

mesmo aporte e empenho para as múltiplas articulações artísticas, na tentativa do 

estabelecimento de outros discursos, de outras formas de entendimento e de visões 

participativas para expressar o que se constitui como tipo e modo autenticamente 

nacionais. Como, então, por meio do satírico, desautorizar lições escolares 
                                                             
165 Para Marilena Chauí (1941/ ?), entre fundação e formação, reitera-se o mito de que ―o Brasil foi instituído como 
colônia de Portugal e inventado como ‗terra abençoada por Deus‘, à qual, se dermos crédito a Pero Vaz de Caminha, 
‗Nosso Senhor não nos trouxe sem causa‘, palavras que ecoarão nas de Afonso Celso, quando quatro séculos depois 
escrever: ‗Se Deus aquinhoou o Brasil de modo especialmente magnânimo, é porque lhe reserva alevantados 
destinos‘‖ (CHAUÍ, 2000: p.58). 
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consolidadas, repletas de exemplos de dedicação à pátria, constituídas com e como 

registros indubitáveis, por vezes até preconceituosos, ou forjados na curiosidade 

facilitada, acomodada e tendenciosa? Como estabelecer uma visão crítica, supostamente 

mais consequente e abrangente, de intenção inovadora, tanto estética quanto ideológica? 

Por seus traços específicos, o risível pode ter ressonâncias em épocas diversas, outros 

espaços e receptores distintos, diacronicamente? É possível ler, enfim, nos dias atuais a 

releitura praticada por Murilo Mendes com senso de humor semelhante ao da época de 

produção dos textos? São inquietantes perguntas que, devido à estrutura multiforme da 

sátira, escorregam pelas tentativas de apreensão de seus sentidos e de suas 

perplexidades, desafiando e estimulando a busca de respostas.
 
 

Em consonância com tais perguntas e afirmações, torna-se impossível apreciar 

complacentemente uma sátira, bem como manter o mesmo senso crítico após sua 

apreciação, até porque o risível confia ao receptor a possibilidade de entendimento, se 

realizando no gracejo – exija ele intelecção ou seja francamente apelativo. Ao criticar 

vícios da sociedade e, eventualmente, provocar riso, esse riso se sustenta em uma nova 

norma, que o receptor reconhece e julga; caso contrário, a função do ataque tende a 

falhar, mesmo utilizando formas muito bem articuladas pelo satirista
166

.  Sendo assim, 

no combinatório de ataque, indireta e norma, ou o destinatário compartilha da crítica, 

reforçando o julgamento e expressando um riso cúmplice, chegando por vezes às raias 

da hipocrisia; ou, pelo contrário, esboça desdém, cinismo, discordando da opinião 

exposta e se eximindo de qualquer sintonia ética.   

O poema ―XIII – O Herói e a Frase‖ 167 ilustra as incursões satíricas de Murilo 

Mendes pelos livros didáticos da época como, em específico, o História do Brasil, na 

edição de 1914, de João Ribeiro. A lição em destaque no particular diz do confronto 

marítimo travado entre as forças da ―União das Coroas Ibéricas‖ e as do invasor 

holandês, comandadas pelo almirante Adrião Pater, nomeadamente no ano de 1631:    

―Por esse tempo, partiu do Tejo para socorrer a colônia a 
esquadra de D. Antônio de Oquendo, que chegou à Bahia em julho de 

1631 [...] ainda nos mares da Bahia, a 12 de Setembro, travou renhida 

luta com a esquadra holandesa de Adrião Pater. A frota espanhola era 

de cinquenta e três navios; a do almirante batavo, apenas de dezesseis; a 
ação foi terrível, o ataque à capitânia fez com que na luta atracassem 

cinco naus de uma e outra parte, que ficaram jungidas, lavradas de 

                                                             
166 Em sua Anatomia da crítica, Northrop Frye observa que ―para atacar alguma coisa, escritor e audiência devem 
concordar quanto à indesejabilidade desta, o que significa que o conteúdo de grande quantidade de sátira, baseada em 
aversões nacionais, esnobismo, preconceito e ressentimento pessoal, obsolesce muito rapidamente‖ (FRYE, 1973: p. 
220). 
167 MENDES, 1994: p.153. 
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incêndio. Adrião Pater, não querendo salvar a vida entregando-se aos 

espanhóis, deixou-se morrer, e os navios separaram-se, ficando a 

batalha indecisa. Uma lenda de origem portuguesa ou espanhola se 

formou que atribuiu a Pater o derradeiro gesto de enrolar-se na bandeira 
da pátria e atirar-se às ondas dizendo: ‗O oceano é o único túmulo digno 

de um almirante batavo‘.‖
168

  

 

 Por sua técnica satírica, o poema arremeda na elocução do ―gritar‖, e enfatiza a 

impropriedade do testemunho histórico do ―ouvir‖: 

Como é que poderia  

Aquele almirante holandês  
Na atrapalhação da hora da morte  

Gritar abraçado com as ondas.  

05  E, pior, alguém ouvir:  
―O oceano é a única sepultura digna de  

um almirante batavo.‖  

 

A excepcional atitude do almirante holandês realça, por contraste, a inventiva da 

bravura dos espanhóis e portugueses: quanto mais elevado o inimigo, maior glória 

conquistada ao vencê-lo. Entretanto, no afã do registro heroico da batalha que, segundo 

o historiador, ―terminou indecisa‖, o absurdo se revela presente no poema, permitindo a 

quebra da norma, por outra arguição do imaginado acontecimento épico – o verso 05 

leva a pique quaisquer certezas ou, por outra, revela que a voz atribuída ao herói e o 

destaque do seu gesto não passam de logros engendrados.  

Reprovando e apontando outras possibilidades de conduta, sincronicamente, o 

texto satírico se apresenta de modo alternadamente conservador e subversivo, aplacando 

o riso à mercê das nuances valorativas da época: 

Só quem representa uma norma aceita pelo menos por um grupo 

possui, perante esse grupo, autoridade para realizar um ataque 
agressivo. Tal fato não constitui problema nos períodos históricos 

estáveis e consolidados, quando a sátira ataca desvios das normas 

admitidas por toda a sociedade. Mas nos momentos históricos de 
ruptura e turbulência, quando novos valores põem em questão velhos 

valores, e estes se postam satiricamente contra as ameaças daqueles, 

fica mais difícil haver concordância sobre normas. 
169

  

 

Ao assumir postura atualizada e sintonizada com seu tempo, o discurso satírico 

traz vontades ideológicas subjacentes, embutidas, fazendo com que as situações 

abordadas levem o receptor a encarar os acontecimentos de maneira menos singela, 

contaminado e, por conseguinte, sabedor – mesmo que seja com constrangimento – 

mais sobre si mesmo e seus valores do que antes da apreciação, por meio da expiação 

                                                             
168 RIBEIRO, 1914: p.177-178. 
169 FANTINATTI, 1994: p. 207. 
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privada ou do alívio público, ambos convenientes.
 
Tais articulações corroboram o riso 

como ―gesto social‖, registrando a ocasião, e também podem perpetuar e/ou ter 

ressonâncias em outras épocas, dependendo dos condões destinados
170

 – dando 

possíveis respostas aos questionamentos anteriormente formulados.  

O poema ―LIX – 1930‖ 171 trata dos acontecimentos da ―Revolução de 30‖ como 

uma articulação política programada, uma adequação inadiável na cúpula dirigente do 

país. Dividido em 4 partes, cada qual escrutando um aspecto do movimento para, no 

todo, montar um mosaico do envolvimento do brasileiro comum da época e o seu 

respectivo grau de conscientização sobre os acontecimentos. 

Na parte 1, intitulada ―O Clémenceau das Montanhas‖, no início da insurreição, 

com dia marcado, e com ares diplomáticos e interesseiros, ―o doutor Olegário Maciel‖ 

elege o momento conveniente da sua tomada de posição - ―de tardinha‖ 
172

:  

    1) O Clemenceau das montanhas 

 

No dia 3 de outubro de tardinha 
O doutor Olegário Maciel 

Em vez de um fuzil 

05 Tinha um relógio na mão. [...] 

 

Para um leitor atual, longe dos detalhes da época, torna-se hipoteticamente 

pouco provável destilar o riso do poema, a menos que tenha a informação de que o Sr. 

Olegário Dias Maciel, então presidente do Estado de Minas Gerais, fazendo jus ao 

apelido, retardou seu apoio aos insurretos de 1930, mas quando o fez foi saudado 

pública e enfaticamente como ―general-civil‖ – daí o ―relógio‖ ao invés do ―fuzil‖. Sua 

amineirada opção, ou melhor, sua premeditada postura reforçou o isolamento de São 

Paulo no contexto político nacional e precipitou o fim da política do ―café-com-leite‖. 

Com a vitória dos correligionários, foi o único dos presidentes (governadores) a ser 

mantido em seu cargo, uma vez que, para os demais Estados, Getúlio Vargas decidiu-se 

por nomear interventores federais. 

A parte 2, ―Festa Familiar‖, testemunha o embate das forças governamentais de 

Washington Luís com as forças da ―Aliança Liberal‖, comandadas por Getúlio Vargas. 

Pelo inusitado da situação e a evidente ironia, os versos possibilitam uma possível 

                                                             
170 Registra o filósofo Henri Bergson a respeito da comicidade humana:  ―O riso é certo gesto social, que ressalta e 
reprime certo desvio especial dos homens e dos acontecimentos [...]‖ (BERGSON, 1983: p.43). 
171 MENDES, 1994:p.189-190. 
172 O Sr. Olegário Dias Maciel (1855/1933) foi chamado de ―Clémenceau das Montanhas‖ em alusão ao diplomata 
francês Georges Clémenceau (1841/1929), cujas ações – sempre decantadas e ardilosas – oscilavam entre radical e 
liberal, ao sabor das oportunidades e interesses.  
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reação no leitor atual: o enfrentamento entre brasileiros é encarado como um ―familiar‖ 

convescote nacional, no qual cada um dos partidários arca com sua cota na feitura de 

uma ―animação‖ estulta e alienante, que se estabelece longe, muito longe dos motivos 

beligerantes, das disputas e interesses pessoais e dos desmandos do poder central:  

2) Festa familiar 

 

Em outubro de 1930 
Nós fizemos - que animação! - 

Um pic-nic com carabinas. [...] 

 

Na parte 3, apesar dos sucessivos anos de sofrimento e repressão com a política 

protecionista da oligarquia rural, culminada com a ―crise do café‖, e da alternância entre 

São Paulo e Minas Gerais no controle político do país, a participação popular no 

processo revolucionário – com o apoio integral e decisivo da igreja católica, 

especialmente do ―cardeal‖ 
173

, D. Sebastião Leme, que leva o presidente Washington 

Luís – cognominado ―papão‖ – à deposição pacífica e ao exílio na Suíça. De modo 

adversativo, ―quase‖ que há um recuo ocasionado pela cordial modulação do ―povo‖ 

quanto à figura do ―papão‖, da tradicional cantiga de ninar, que se faz de maneira 

caricatural e infantilizada, demonstrando um ―quase‖ cochilo na postura popular:   

  
10 3) Coração do povo 

 

O povo há muitos anos que sofria, 
Vai daí resolveu pôr abaixo o papão. 

Chamou o cardeal, 

Lá se foi o papão 
15 Comer paisagens de queijo na Suíça 

E arejar o cavaignac. 

 

Mas na hora do navio sair 
O povo ficou com muita pena, 

Contratou banda de música 

20 Para tocar dobrados, 
Mandou um bouquet de flores ao papão. 

Quase que botou ele 

No governo outra vez. [...] 

 

Na sua parte 4, ―Itararé‖, o poema compreende o possível confronto das tropas 

sulistas, leais a Getúlio Vargas, com as paulistas, representantes até então do Governo 

                                                             
173 Durante os momentos decisivos da Revolução de 1930, o então arcebispo do Rio de Janeiro, Dom Sebastião Leme 
da Silveira Cintra (1882/1942), mais conhecido como cardeal Leme, arvorou-se do papel de conciliador na renúncia 
de Washington Luís (1869/1957).  Foi o segundo Cardeal brasileiro, discípulo do cardeal Arcoverde (1850/1930), e 
responsável por colocar Nossa Senhora Aparecida como ―Padroeira do Brasil‖, com a declaração do papa Pio XI, de 
16 de julho de 1930.   
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Federal, estimado para acontecer no dia 25 de Outubro de 1930, na cidadezinha 

fronteiriça dos Estados de São Paulo e Paraná. Porém, na véspera da alardeada batalha, 

o temível clima foi remido quando boatos começaram a chegar às trincheiras dando 

conta de que, na Capital Federal, o governo de Washington Luís havia terminado 

pacificamente. Em 28 de Outubro, com grandes manifestações populares, Getúlio 

Vargas entrou triunfante no Rio de Janeiro.
174

  

A ―Batalha de Itararé‖, como ficou conhecida, embora anunciadíssima pelos 

contemporâneos meios de comunicação, nunca aconteceu de fato – o que era apreensão 

entre brasileiros, assimilado como ―dever patriótico‖, virou chacota, com alívio na 

bebedeira (―pifão‖) e compensatória promoção de patente militar (agora, ―major‖ – 

oficial superior, mais que infante, maior), conquistada por atos de bravura no campo de 

batalha; atos que, na verdade, nunca foram realizados: 

 

4) Itararé 

             1 
  25 A maior batalha da América do Sul 

   Não houve. 

              2 

   Soldado desconhecido 
Não falta em Itararé. 

3 

   Um padre meu conhecido 
  30 Mal chegou no Itararé 

   Fez o sinal da cruz, 

   Regimento caiu no chão. 
     

   Ninguém poderá negar, 

   De alma limpa e boa-fé, 

  35  Que esta revolução representa 
   A vitória do ―pelo-sinal‖. 

     4 

   No meio do caminho 
   Me atacou um dever patriótico, 

   Resolvi embarcar pra Itararé. 

  40  No meio do caminho 

   Entrei num botequim, 
 

   Tomei um bruto pifão. 

   Quando acordei 
   O papão já estava deposto 

  45 E eu já era major.  

 

                                                             
174 Como suposto ícone de progresso e urbanidade, a foto dos correligionários getulistas amarrando seus cavalos no 
obelisco da Avenida Rio Branco, defronte ao Palácio Monroe, onde funcionava o Congresso Nacional, correu o país  
em jornais, revistas e cartazes, anunciando o fim da República Velha e da hegemonia da política do ―café-com-leite‖.  
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Desconhecidos por muitos ou conhecidos de poucos, os motivos do embate eram 

considerados justos para ambos os lados que, mediados pela igreja católica, traziam a 

―alma limpa‖ e com ―boa-fé‖.  Após a ―vitória do ‗pelo-sinal‘‖, quanto à pia gratidão 

pelo fato de a igreja ter evitado derramamento de sangue no país – nas supostas atitudes 

de D. Sebastião Leme – a instituição religiosa acabou assumindo responsabilidades no 

governo revolucionário, bem como benesses: o casamento religioso e indissolúvel; o 

apoio espiritual às forças armadas; o financiamento de obras religiosas e filantrópicas; e, 

o mais importante, o ensino religioso nas escolas públicas.   

Vale registrar, ainda, que um assunto reforçado e espetaculoso da época, o 

aforismo ―A maior batalha da América do Sul / Não houve‖ (versos 25 e 26) ganhou 

disputa pública de autoria entre Murilo 

Mendes e Aparício Torelly
175

, tanto que o 

primeiro fez divulgar notas nos periódicos, 

como a do dia 17 de Junho de 1931, à 

página 6 do O Jornal, do Rio de Janeiro: 

―O autor não se responsabiliza por outras 

versões‖ (quadro). 

Quanto à expressão ―no meio do caminho‖ (versos 37 e 40), ela alude a dois 

momentos de decisão para o eu-poético: um antes, na imposição do ataque ―patriótico‖, 

do ―resolvi embarcar‖, com a retumbância patriótica, militar e obrigatória de um Olavo 

Bilac; outro depois, em opção pessoal e livre (―entrei num botequim‖), com o 

estorvamento e a perplexidade sócio existenciais, característicos em Carlos Drummond 

de Andrade
176

. Entre um e outro, sem ímpeto gregário, o eu-poético se acomoda na 

alienação e, no cochilo, perde a participação histórica, – o ―papão‖ já havia descido do 

telhado (―já estava deposto‖), como é esperado na canção de ninar.   

As várias referências extratexto elencadas dão a medida de que o que causou 

sensação em determinado momento histórico, encaixado em interesses e sob certos 

direcionamentos, pode desfrutar, tempos depois, de semelhante efeito satírico, desde 

que referendado, interpretado e compreendido – outra leitura.   
                                                             
175 Em As duas vidas de Aparício Torelly, o Barão de Itararé (1988), pelo título, Claudio Figueiredo reformula a vida 

e a obra de Aparício Torelly (1895/1971):  editor do jornal A Manha, frasista lapidar, capaz de joias como "pobre 
quando come frango, um dos dois está doente",  ―de onde menos se espera, daí é que não sai nada‖,  ―devo tanto que, 
se eu chamar alguém de ―meu bem‖, o banco toma!‖, entre outras, decantando filosofia de vida com reflexos 
populares.  Entre as anedotas atribuídas ao ―Barão‖, aquela da fila do ônibus dá o tom da piada brasileira: ―Às vezes, 
quando estou numa fila de ônibus, chega alguém e pergunta: por que será que o ônibus que a gente espera nunca 
aparece? Eu respondo: porque se aparecesse, a gente não tinha de esperar...‖ 
176 Olavo Bilac (1865/1918) é o autor de ―Nel Mezzo del Camin‖, poema do livro Poesias (1888); Carlos Drummond 
de Andrade (1902/1987) escreveu ―No Meio do Caminho‖, integrante do livro Alguma poesia (1930).  

 
―O Jornal‖ – Rio de Janeiro, 17/07/31 – p.6. 
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Entre tensões políticas e crises institucionais, os ditames das sucessivas correntes 

de poder da sociedade brasileira sempre deram asa e imaginação para o exercício do 

risível, em particular da sátira. Marcada pelo oportunismo e pela informalidade, 

momentaneamente à margem do poder, parte das elites econômicas e culturais 

empenha-se em expressar uma atitude de oposição que critica o estabelecido e cultuado 

das conveniências, colocando-se às avessas, mas que na suposta retomada de poder se 

descompromissa com o que pregou e limita-se a reproduzir e reforçar o que até então 

contrariava. Mesmo nesse jogo sanfonado (ou de trapézio), ideologicamente oscilante e 

conveniente, em que o fole (ou o tirante) é esticado ou comprimido (da esquerda para a 

direita e vice-e-versa) ao sabor das necessidades e interesses das elites, a tradição 

satírica brasileira acaba por mostrar exigências palpáveis dos brasileiros e por criticar as 

distâncias entre o grosso da população e os que movimentam as decisões histórias. 

Assim, sem meandros de polêmicas e casos específicos, pelas mais variadas motivações, 

a saturação perante os padrões sociais ou, mais especificamente, mediante a 

historiografia oficial - e, por consequência, diante do processo de formação de uma 

identidade nacional – a tradição satírica brasileira sedimenta-se desde as investidas que 

Gregório de Matos boquejou das imposições do monopólio colonial português
177

; 

passando pela ilustrada crítica, quase sempre artificiosa, mas com propósitos 

separatistas, feita pelos árcades inconfidentes, da qual as Cartas chilenas (1863) se 

destacam; correndo já pelas posturas românticas, entre a ingenuidade e a malícia, ambas 

idealizadas, em obras como os fesceninos poemas de Bernardo Guimarães, os versos da 

segunda parte da Lira dos vint’anos (1853), de Álvares de Azevedo, ou o episódico e 

acompadrado Memórias de um sargento de milícias (1854) - entre outras ordens e 

desordens; passando pela menipeia machadiana, e demais obras finisseculares, como o 

caricato O ateneu (1888), a ―crônica de saudades‖ de Raul Pompéia; pelos mordazes 

bruzundangas e pelo quixotesco Policarpo Quaresma do início do século XX; pelos 

mais variados assuntos banais, assimilados do cotidiano do início do século XX, 

aglutinados nas personas criadas por Emílio de Menezes, Juó Bananere (Alexandre 

Marcondes Machado), Mendes Fradique (José Madeira de Freitas), Hilário Tácito (José 

Maria de Toledo Malta), o Barão de Itararé (Aparicio Torelli) e pelo ‖palhaço da 

                                                             
177 Referindo-se a linhagem satírica brasileira, a partir de Gregório de Matos (1631?/1695?), no ensaio ―A tradição 
antropofágica‖, Lúcia Helena discute as posturas polarizadas por Oswald de Andrade, balizando-as entre as atitudes 
de ―constrição‖ e a ―infração‖ e aponta esse comportamento satírico desde Gregório de Matos:  ―[...] a do bom senso 
e do bom gosto, em que é nítido o compromisso com a ideologia da seriedade, na qual opera com modelos clássicos, 
ainda que transformando-os criadoramente; e a do muito riso e pouco siso, uma linha contra ideológica, através da 
qual ele [Gregório de Matos] traumatiza a medula servil de uma cultura colonizada e oprimida estética e 
politicamente pela matriz europeia (HELENA, 1983, p. 24-28). 
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burguesia‖, Oswald de Andrade
178

.  Tradição que, lançando alvo do ataque e articulando 

sua indireta, faz das estruturas satíricas - blague, paródia, ironia, pastiche, grotesco, 

caricatura, e outras - seus procedimentos retóricos na abordagem de situações, fatos, 

personagens, lugares e tempos da sociedade brasileira. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
178 Nas palavras de Antônio Candido: ―A geração de vinte foi mais um estouro de enfants terribles. Tem muito do 
personalismo faroleiro de Oswald de Andrade que qualificava a si mesmo de ―palhaço da burguesia‖, ao encetar uma 
fase mais funcional da sua carreira‖ (CANDIDO, 2002: p. 240). 
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 Capítulo III 
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1. Desleituras: uma proposta. 

―Desde menino preocupei-me muito com o problema do 

tempo [...]. As palavras ‗outrora‘, ‗naquele tempo‘, 
‗antigamente‘, ‗há séculos‘ impressionavam-me muito. 

Queria saber se não seria possível colar os tempos uns 

nos outros; se o tempo era horizontal ou vertical; enfim, 

tinha mais presente a ideia de tempo que a de 
espaço‖.

179
 

 

Recriar o passado está relacionado ao íntimo, calcado no imaginário. Assim, no 

seu fazer satírico, antecipadamente seletivo, Murilo Mendes procura reposicionar e 

modular a realidade histórica através de outra leitura, servindo-se de dados obliterados 

ou pinçados pelas subjetivas referências de sua formação intelectual, sistematizados em 

monumentos, vultos, utensílios, roupas, documentos, etc., enfim, no que se poderia 

chamar de objetos ou lembranças de cunho afetivo. E, assim, o jogo memorialista 

realizado no livro História do Brasil se estabelece com atualização, mesclando essa 

afetividade do poeta, que condensa aspectos do seu passado, com uma racionalizada 

perspectiva crítica relacionada ao presente. Difundido nas obras didáticas, o registro dos 

fatos históricos expressa uma concertada construção da identidade nacional que, de 

certo, assimilada pelo poeta quando da sua formação, acaba possibilitando outros 

desdobramentos interpretativos no tempo presente; entrementes, também por estar 

próximo do receptor, por ser inequivocamente conhecido e reconhecido, esse registro 

permite ao poeta arriscar uma livre desautorização, articulando poemas que levem ao 

riso – uma desleitura da história do Brasil:  

É justamente o riso que destrói a distância épica e, em geral, 

qualquer hierarquia de afastamento axiológico. [...] O riso tem o 
extraordinário poder de aproximar o objeto, ele o coloca na zona de 

contato direto, onde se pode apalpá-lo sem cerimônia por todos os lados 

revirá-lo, virá-lo do avesso, examiná-lo de alto a baixo, quebrar o seu 
envoltório externo, penetrar nas suas entranhas, duvidar dele, estendê-

lo, desmembrá-lo, desmascará-lo, desnudá-lo, examiná-lo e 

experimentá-lo à vontade. O riso destrói o temor e a veneração para 
com o objeto e com o mundo, coloca-o em contato familiar e, com isto, 

prepara-o para uma investigação absolutamente livre. 
180

  

 

 

E quais os incentivos de Murilo Mendes em requentar assuntos tão batidos – por 

vezes, aborrecidos – como episódios e personagens da história do Brasil? Talvez seja 

para espelhar a sempre moldável capacidade de ser brasileiro e, certamente, porque os 

                                                             
179 Do livro  A idade do serrote (1965-66), no segmento ―Claudia‖ (MENDES, 1994: p.922-923). 
180 BAKHTIN, 1993, p. 413-414.  
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tais episódios ainda têm importância, ainda possibilitam identidade na época da feitura 

do livro e se fazem sentir até os dias atuais.
181

 Intenções e perspectivas à parte, torna-se 

inegável que o livro familiariza as figuras históricas: aproximação, desmitificação e 

atualização são três ações que subvertem os episódios aos propósitos ideológicos do 

autor e facilitam os questionamentos do que está padronizado e, por vezes, desdenhado 

ou até mesmo esquecido por comparações e sobreposições com outros modus vivendi e 

operandi, quase sempre estrangeiros, sempre como sinônimos de supremacia e com 

intuito de dominação.  

Como registram os estudos etimológicos, o prefixo des- apresenta muita 

aplicação, sendo que a mais comum é de ação contrária àquela que é expressa pelo 

termo primitivo, como em desdiz, desarranjo e desmascarar – que, aliás, apresenta dois 

significados, o de tirar a máscara e o de revelar algo ou alguém, ambos tão 

característicos da sátira. Traz também outros significados: de cessação ou negação de 

alguma situação anterior, como em desonesto, desafeto e desfazer; de separação de 

alguma coisa, como fica evidente em desconectado e desligado. Em alguns casos, o 

prefixo des- não modifica semanticamente a palavra em que se agrega, apenas 

acrescenta uma sílaba, com ideia de intensidade ou de força, como nos pares 

sinonímicos farelar/desfarelar, aliviar/desaliviar e cascar/descascar. Significa, ainda, 

ausência de ou falta de, antepondo-se ao radical, como em desconhecimento e desarmar.  

No entanto, o des- não se combina com verbos que denotam ação sem previsão de 

acabamento, de completude ou de fim necessário, chamados atélicos, como deschorar, 

desmastigar,  desgritar,  desodiar ou desnadar, etc., justificando o não cabimento lógico  

de uma ação contrária emprestada pelo prefixo.  Em destaque, o verbo desler se encaixa 

nesse específico; de sorte que não seria admissível tal acepção e as suas derivações, a 

menos das equivocadas – como em desleitura.   

Já com as ações télicas como deslocar, descentrar e desconstruir - tão frequentes 

quanto envolventes nos estudos e compreensões de textos – o prefixo des- pode sugerir, 

respectivamente: tirar ou mudar um lugar ou do lugar; ser contrário a, afastar-se de, ou 

desviar-se de; e negar ou antepor-se a. Porém, dependendo dos propósitos dos seus 

empregos teóricos ou práticos, tais derivações parassintéticas ganham destacados 

valores perceptivos, atingindo suas finalidades e, certamente, conquistando suas metas: 
                                                             
181 Não custa lembrar que em 1932, ano de publicação do livro, ocorreu a chamada ―Revolução Constitucionalista‖, 
promovida por São Paulo, capital e cidades do interior, contra as diretrizes do governo Getúlio Vargas, uma época de 
acirradas manifestações nacionalistas, e que as versões predominantes nos livros didáticos de história do Brasil dizem 
de uma rebelião conservadora, visando a reconduzir as oligarquias paulistas ao poder e de um velado movimento de 
caráter separatista. 
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o deslocamento chama a atenção e pode contaminar o que até então era seu 

complementar ou se encontrava em seu entorno; a descentralização se evidencia, 

revelando o conteúdo do periférico e estabelecendo singularidades pela diferença; e a 

desconstrução se visibiliza na sequência da feitura, mostrando processos dedutivos, 

analisando o todo em partes, e indutivos, caminhando dos efeitos às causas.   

No caso de um texto satírico, como já justificado, apesar da escolha premeditada 

de seu alvo e de ser articulado para um fim específico, não é possível contar com um 

resultado certeiro, uma meta certificada. Seu sucesso é relativo e casual. A precisão e o 

alcance do golpe fogem ao controle porque se concretizam na cumplicidade do receptor 

e se fazem em sincronia com a época, podendo, eventualmente, ganhar destaque 

diacrônico.    

Sendo assim, a proposta aqui, desde o título, se faz em sintonia com a 

equivocada prefixação atribuída ao termo. O engenho satírico expresso nos poemas do 

livro é elaborado por meio das desleituras praticadas pelo autor. Murilo Mendes recorta 

os episódios históricos registrados nos manuais didáticos e, com interpretação pessoal, 

desautoriza seus conteúdos, criando outras simbologias, que buscam reconstituir 

conceitos arraigados.  Rebaixa traços heroicos e atitudes solenes, tão conhecidos e 

cativados por grande parte dos receptores, chegando a expressar situações absurdas ou 

grotescas, mas que, fixadas ou coladas nos poemas, permitem outras possibilidades de 

apreciação do imaginário nacional, com a excelência de um suposto caráter corretivo ou 

com apenas a possibilidade de distração.  

No eterno jogo da criatividade, entre originalidades e influências, Murilo 

Mendes promove novas leituras daquilo que interessa e o atrai. Entre repetir e 

diferenciar, reduzir e parodiar, lança suas estratégias variadas de ataque, que podem 

passar, a princípio, por interpretação imprecisa, por uma compreensão incorreta, por 

uma simpatia de escolha; enfim, por uma desleitura das ideias de um texto matriz que 

abarque uma lição escolar ou de uma situação recorrente da época da elaboração dos 

poemas. O des- sustenta em si a motivação de colocar o mundo de cabeça para baixo, no 

trocadilho invertido e divertido, no descompromisso das desoras ou em desmazelo do 

desazo ou da ousadia de um desplante –  típicas do empenho satírico.  O fato é que o 

des- viceja inusitados conceitos depreciativos: desamor, desventura, desencanto e 

desespero, ao contrapor o significado ético de amor, ventura, encanto e, com certo 

espanto, de esperança. A despeito, há também disseminados desdobramentos valorados, 

como destemor e desassombro, esse ao superar o assombro; aquele, ao ultrapassar o 
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temor – típicos do ímpeto satírico. Ou, então, com deslumbrada ludicidade, como em 

desatino, que é perder o tino em imaginoso destempero ou em desasnar, que é o mesmo 

que corrigir um equívoco ou instruir-se. Desleitura poderia suscitar, então, algum grau 

disléxico, assim como desentendimento, passaria facilmente por briga. Uma consulta ao 

dicionário, sempre salutar e sempre sugerida atitude de desnível intelectual, revela que 

desdém é o mesmo que desprezo, desconsideração e desalinho, mas que não tem nada a 

ver com o prefixo des- e que tentar acoplá-lo ao vocábulo gera, aí sim, uma má leitura, 

de menos, momentânea e conveniente; beira ao delírio. Por seu turno, a formação da 

palavra delírio é muito simples. Desmancha-se de delir, apartar-se do caminho, perder o 

método; desviar de uma trilha, trilha que representa uma realidade, atalho, andar por um 

descaminho: ―já no largo Oceano navegando, as inquietas ondas apartando...‖
182

 

Desvaria, por conseguinte, a consciência. Constitui-se numa outra forma de captar a 

realidade e, portanto de lê-la e interpretá-la. Articula-se em múltiplas ressonâncias 

textuais e, no caso do texto poético, pode produzir torções retóricas no nível do verso, 

etimologicamente falando.
183

 Em tempo: Murilo Mendes sempre manteve a 

representação do torcionário
184

 em seus escritos, em variada simbologia: aperto, dobra, 

redobra, desdobra e, especialmente, corte.   

A desleitura equivale, então, ao ato de interpretar deliberadamente errado, 

conscientemente, isto é, ler em desacordo com a leitura considerada consensual e 

normatizada, o que, por explanação anterior, nos aproxima das articulações do riso e do 

risível, especialmente do satírico, humorístico e burlesco.  

Desde Platão e Aristóteles a arte promoveu imitações da natureza. Naturalmente, 

a ideia grega de mimesis se transformou com o passar do tempo. Na Roma dos retóricos, 

entre eles Cícero e Quintiliano, imitatio é o termo adotado com a mesma ideia, mas com 

a sutileza de não mais ser uma referência apenas da natureza. Já se dizia de outros 

textos, os textos matrizes, considerados modelos a serem imitados, tomados como topoi, 

com compartimentos de tradições e estirpes – uma influência inerente da linguagem, 

mesmo que aparentemente espontânea e despretensiosa. Passou-se, então, a questionar o 

próprio fazer artístico que, por um lado, se fazia doce e agradável e, por outro, tornava-

                                                             
182 Primeiros versos da estrofe 19, do canto primeiro, de Os lusíadas (1572), de Luís de Camões (1525?/1580).  
183 De modo simples, a palavra verso apresenta duas acepções: como subdivisão de um poema, estruturalmente 
relacionado a uma ordem hierárquica e sequencial ou, também, na dança, como segmento coreográfico ou gestual; e, 
segundo, como o oposto de uma página frontal, indicando posição situacional de giro ou de torção.    
184 No capítulo ―Origem, memória, contato, iniciação‖, o primeiro do livro A idade do serrote (1965-66), há uma 
passagem que explicita um pouco a imagem surreal contida no título do livro: ―As primeiras letras. As primeiras 
lutas. Perto do colégio uma serraria. Primeiros instrumentos hostis: serra, serrote, machado, martelo, tesoura, torquês: 
via-os por toda a parte, símbolos torcionários.‖ (MENDES, 1994: p. 896). 
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se prático e útil.  As tentativas de entendimento do riso e do risível transferiram essas 

apropriações: do pathos ao ethos, com admiratio que traz deleite. E, assim, como já 

aventado, as sucessivas teorias e postulados a respeito do riso e do risível foram se 

conformando, cada qual com seus realces e questões, sempre galgados em leituras de 

posturas já decantadas, tomadas como matriciais, mas com o acréscimo de detalhes 

originais oriundos de certas interpretações empreendidas e, claro, com alguns 

aprimoramentos engendrados por vivência, captados extratexto – como por exemplo, 

avanços técnico-científicos significativos, modos de vida específicos e períodos 

históricos propícios e, sem dúvida, sem imposições castradoras. A leitura equivocada do 

texto matriz é um exercício criativo, de desleitura, que possibilita uma reprodução com 

toques inusitados, reconstruindo a tradição ao mesmo tempo em que lentamente avança 

com novas nuances. É certo que após o estabelecimento dessa outra perspectiva de 

leitura e articulação de conceitos, o que era modelo também se modifica porque passa a 

ser visto, ou simplesmente complementado, com a contaminação das novidades 

apresentadas.  

Em páginas anteriores foi afirmado que o resgate do passado – ou dito de outro 

modo, a eleição de episódios históricos – traz em seu cerne um jogo de ressignificações 

e que pode haver uma interface literatura e história, intercambiável, que se realiza pela 

sutil distinção entre o passado realmente certificado e aquele que é reconstituído pela 

linguagem, seja ela estética ou documental. No limite das áreas, com recorrências 

cruzadas, a literatura se vale do tempo, do espaço e do documento e a história registra 

fabulações e tropos ou realces de linguagem. Sendo assim, o historiador amarra seu 

relato por meio de estratégias textuais embasadas nas suas pesquisas. Articula os 

acontecimentos misturando propensões ideológicas com estilo pessoal que, circunscritos 

no plano discursivo, por mais abrangentes que sejam, revelam ao leitor apenas os 

aspectos mais relevantes ou os considerados de maior interesse, que são recortados do 

passado estudado. O poeta não necessariamente possui esse compromisso documental e 

informativo, pautando-se por expressar a sua conformação do passado, composta com 

seus recursos estilísticos, resultado da sua criatividade. Ambos oferecem ao leitor a 

oportunidade de reconhecer os aspectos desejados, processar e transformar o que leu e 

talvez aplicar o que apetece a seu universo de vivências ou, em face de tão movediças 

opções, simplesmente descartar. Entre a interpretação histórica e a imaginação literária, 

o legado do passado impõe substratos: espaço, tempo, ação e personagens. O relato 

histórico reconhece os vultos e suas experiências por meios dos vestígios ou legados 
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certeiros que permanecem e objetiva escalonar esses índices na aparente solidez 

cronológica, encarada quase sempre como irrefutável pelo leitor. No texto literário, o 

provável descompromisso com tais registros possibilita desleituras que se fazem ante as 

necessidades ou imposições imaginativas de quem as realiza, seja o autor com seu 

engenho perante os acontecimentos escolhidos, seja o receptor com entendimento e 

assimilação do acontecido. Na literatura, ao compor sua obra, o autor realiza um ato de 

leitura arbitrário que se reproduz, em espécie, no ato posterior praticado por seus 

receptores, mas não necessariamente em conteúdo e intensidade. Desleitura se constitui, 

então, numa leitura que desconsidera – deslê – parte significativa do texto matriz, 

ocasionando uma versão parcial de seus propósitos e que, por isso, permite o 

preenchimento da lacuna com interpretações que procuram pelo inusitado, entre ilusão 

passional e alusão ética. Sem o balizamento desses dois elementos – pathos e ethos – da 

recorrência retórica, a desleitura tende a mergulhar no vazio, em uma lacuna tão ampla 

que não é possível complementá-la; da mesma maneira que, focada exclusivamente no 

logos, faz do receptor – seja ele o autor, que desleu a matriz, ou o leitor que deslê o 

autor – um fleumático intérprete ou pedante exegeta, transformando a leitura num mero 

recurso para especular julgamentos e afirmar opiniões pessoais. 
185

   

Portanto, no sentido empregado como desleitura, pode-se afirmar que, ao 

delinear outros pontos de vista, ao procurar variar as formas de argumentação, ao 

evidenciar seus aspectos ideológicos, Murilo Mendes mostra sua criatividade, que se 

constrói, sem dúvida, sedimentada e limitada pela tradição historiográfica, até porque, 

caso contrário, ele não teria possibilidade de gerar entendimento e graça. Nesse 

harmônico e calculado embate, procura fixar um estilo pessoal, que se deseja 

irreverente, em meio a seus contemporâneos – especialmente em relação a Oswald de 

Andrade, como discutido anteriormente – e uma interpretação diferenciada das obras 

que certamente teve acesso e por meio das quais assimilou seu bojo intelectual. 

No que diz respeito ao leitor, ele está apto a identificar a postura satírica 

explícita, de rastro professoral, a um determinado acontecimento e personalidade 

históricos, mas lê, ao mesmo tempo, nas entrelinhas, uma crítica que se alarga e se 

amplia em direção ao seu contemporâneo, talvez em direção ao que se perpetua na 

forma de vícios e de problemas da sociedade brasileira. 

                                                             
185 Nos estudos  retóricos, o ethos é um dos modos de persuasão ou componentes de um argumento, caracterizados 
por Aristóteles, constituindo-se na autoridade moral  com que o orador ou emissor influencia seu público. As outras 
componentes são o pathos (uso da emoção, da paixão) e o logos (uso do raciocínio, da razão). 
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Como já foi destacado, não se pode negar que o riso é traço particular de uma 

cultura. É produto direto do contexto em que se realiza, caracterizando-se como 

essencialmente histórico. Pode-se dizer, então, que ainda embalado pelos postulados do 

primeiro tempo modernista, Murilo Mendes procurou expressar sua concepção 

historiográfica longe da ingenuidade do divertimento e mais próxima de uma revisão 

crítica dos valores atribuídos ao nacionalismo brasileiro. Com seus recursos estilísticos, 

sua postura satírica – variando do humorístico ao burlesco, cada qual com suas sutilezas 

– mostra-se capaz de promover o deslizamento dos significados validados socialmente e 

instituídos como sérios ou como canônicos.    

Nos últimos anos do século XIX, especialmente depois do movimento 

republicano, e nas primeiras décadas do século XX, mesmo depois da realização da 

Semana de Arte Moderna, a representação da nacionalidade brasileira atrelou-se a 

aspectos exóticos e, em dúvida, ainda idealizados da natureza tropical. Em busca de sua 

identidade, o brasileiro conviveu com os postulados positivistas de uma nação forjada 

com homens, valores e ações considerados dignos da grandeza territorial e humana do 

país, de inspirado padrão europeu. Sintonizado com a renovação da linguagem artística 

objetivada pelos modernistas, Murilo Mendes encontra na proficuidade das formas 

risíveis a possibilidade de expressar sua perspectiva  conciliadora. Deslê os paradigmas 

da historiografia e faz deles o motivo dos poemas do livro História do Brasil. 

No artigo intitulado ―A História do Brasil‖, veiculado no ―Jornal do Brasil‖, 

edição de 3 de Junho de 1933, à página 5, Mucio Leão coloca a seguinte pergunta e, ato 

contínuo, já discorre sobre ela:  

Será a história do Brasil uma coisa absolutamente interessante? 
Quando a gente é aluno do ginásio, pode acreditar em tudo, 

menos na conveniência ou no divertimento de aprender a história pátria. 

Fatigam-nos as biografias daqueles portugueses que vieram 

para aqui nos primeiros tempos, colonizar-nos. Fatigam-nos aquelas 
guerras miudinhas de reinóis contra índios. Fatigam-nos aqueles peris e 

ubirajaras sem finura de apetite, que foram capazes de transformar em 

manjar um bispo luso.  
Quando crescemos, o senso crítico mostra que o instinto fora 

sábio na apreciação que fizera. E reconhecemos, com pesar, o vazio da 

nossa história. 
186

  

  

                                                             
186 Crítica de Mucio Leão, datada de 3 de Junho de 1933, estampada na página 5 do Jornal do Brasil, do Rio de 
Janeiro. Acesso em 27/06/2015                     -                     Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_05&PagFis=33418&Pesq=murilo%20mendes%20
M.%20P.>. O artigo está devidamente autorizado pela ―Casa Brasil Empreendimentos Culturais e Editorias 
Limitada‖, responsável pelo conteúdo editorial do ―Centro de Documentação e Pesquisa do Jornal do Brasil‖, na 
representação de Eliane Lóss, em 27/05/2016. 
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 Tal fadiga demonstra o enfado (ou mesmo, a preguiça) de lidar com a ―história 

pátria‖ e absorvê-la em seus aspectos essenciais, até porque a qualidade dos assuntos 

não satisfaz o desejo de fazer parte dos centros dos acontecimentos – afinal, sempre fica 

o estigma do colonizar/colonizado – e não contempla o modelo imaginário de grandes 

aventuras e heroísmos. Sem dúvida, o reconhecimento pesaroso do ―vazio da nossa 

história‖ se faz presente porque atende aos desejos de uma casta poderosa, que nem 

sempre está interessada em buscar suas origens e características por meio da instrução e 

do empenho, até porque essa condição de poder é muitas vezes estabelecida de maneira 

pouco lícita e à revelia da capacidade pessoal ou intelectual. Traços como vulgaridade e 

frouxidão, rutilância e ociosidade, pedantismo e oportunismo forjam os que circulam 

por essas paragens e reproduções, tão diversos e contrários quanto distantes da imensa 

maioria dos brasileiros. 
187

  

Na sequência do artigo, Mucio Leão destaca, com um quê de melancolia e de 

continência, a acomodação e o desinteresse pela história do país:  

Um meu amigo, que é professor dessa disciplina, define-a com 

as palavras: ―A história do Brasil é uma crônica sem interesse, cheia de 
fatos pequeninos e de nomes enormes‖.  

Possivelmente, muita gente, lendo estas palavras, se sentirá 

ferida em seus melindres patrióticos. 
Mas eu creio que nesse sentimento é que reside uma das causas 

essenciais da inferioridade da nossa história. Por um mal compreendido 

senso de patriotismo, o brasileiro facilmente se contenta com o que tem. 
Daí não procurar ter coisas melhores. Sempre foi assim.  

Já é tempo de sabermos fazer, mesmo pelo amor que temos ao 

Brasil, uma apreciação exata acerca do que possuímos.  

 

 Observações de época, datadas, que não deixam de ter validade ainda hoje – 

talvez, ainda mais acirradas e sintomáticas. E, na mesma toada, o crít ico exalta a 

iniciativa do poeta em pontuar as pátrias lições, em realizar um ―compêndio da matéria‖ 

com outra metodologia, um ―novo sistema de encarar a crônica da vida brasileira‖: 

  

Ora, Murilo Mendes resolveu olhar de frente a história do Brasil 

e escreveu um compêndio da matéria, tal como a matéria deve ser 
tratada.  

    Ele conhece bem a psicologia do povo. 

Meditou muito sobre o esplendor das batalhas que temos tido 
em guerras várias. Estudou a fundo a alma dos nossos heróis.  

                                                             
187 No capítulo ―XI - O menino é o pai do homem‖, do livro Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), o narrador-
personagem avalia a sua formação mimada e elitista: ―O que importa é a expressão geral do meio doméstico, e essa aí 
fica indicada, – vulgaridade de caracteres, amor das aparências rutilantes, do arruído, frouxidão da vontade, domínio 

do capricho, e o mais. Dessa terra e desse estrume é que nasceu esta flor‖. (ASSIS, 1985: p. 528)  
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O Brasil lhe aparece desde tempos remotos, anteriores aos 

portugueses. [...]  

    E a série de interpretações e revelações é longa. [...] 

Colônia. Primeiro reinado. Maioridade. Guerra do Paraguai. O 
espírito de tudo isso aqui está, com interesse novo. Chegamos ao dia 15 

de Novembro. Murilo Mendes dedica à proclamação da República este 

soneto:  

Seu Deodoro, tem gente, 

Mas já sai agora mesmo. 

Pensa que não tenho sangue? 

Eu tenho sangue, mas frio. 

Cedo o império brasileiro 

Ao dito das circunstâncias. 

Só levo daqui saudades. 

Justiça aguardo de Deus. 

Pensão não quero, obrigado. 

Tratem bem de meus moleques. 

Estou fazendo um soneto: 

O papel está acabando 

Chego já no último verso, 

Já lhe cedo o meu lugar.
188

 

Irreverência com o velho rei morto? Claro. Mas também há no 

livro notáveis irreverências com gente viva, que está forte, que não faz 
sonetos... 

Pouco sei de história, para poder ter sobre os métodos que 

inspiraram este livro uma impressão exata e razoável.  
O meu mestre João Ribeiro, com seu largo saber, é quem nos há 

de dar o juízo dos doutos sobre este novo sistema de encarar a crônica 

da vida brasileira. 
189

  

 

 E, de fato, ―a série de interpretações e revelações é longa‖ no livro de Murilo 

Mendes. São ao todo 60 poemas, cada qual com detalhes históricos e estratégias 

satíricas e humorísticas específicas, ao sabor de outras leituras ou de desleituras. A 

sequência dos poemas transcorre por três momentos da historiografia brasileira.  

O primeiro é relativo à ―Colônia‖, abrangendo do século XVI, com os supostos 

motivos do descobrimento do Brasil, passando pelas imposições metropolitanas e por 

aspectos nativistas e separatistas, até a chegada da família real portuguesa, em 1808, e 

compreende os seguintes títulos: ―I-Prefácio de Pinzón‖; ―II- 1500‖; ―III- O Farrista‖; 

―IV- Carta de Pero Vaz‖;  ―V- Testamento de Sumé‖;  ―VI- O Alvo de Caramuru‖; 

―VII-Divisão de capitanias‖; ―VIII-Pena de Anchieta‖; ―IX-Fadistas Versus Nassau‖; 

                                                             
188 ―XXXV – Soneto do Dia 15‖ (MENDES, 1994, p. 169).  
189 Crítica de Mucio Leão, datada de 3 de Junho de 1933, estampada na página 5 do Jornal do Brasil, do Rio de 
Janeiro. Acesso em 27/06/2015                     -                     Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_05&PagFis=33418&Pesq=murilo%20mendes%20
M.%20P.>. 
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―X-Viagem do Traído‖; ―XI-O Índio Invisível‖; ―XII-O Herói e a Frase‖; ―XIII-Cantiga 

dos Palmares‖; ― XIV-A Bandeira‖; ―XV-O Café dos Emboabas‖; ―XVI-O Mercado 

dos Mascates‖; ―XVII-Os Pombos de Pombal‖; ―XVIII-O Alferes na Cadeira‖; ―XIX-A 

Estátua do Alferes‖; ―XX- Força do Aleijadinho‖.  

 O segundo compreende o período da ―Monarquia ou Império‖, desde a época 

joanina até o processo de independência política e, posteriormente, o primeiro reinado, 

o período regencial e o segundo reinado, nos títulos: ―XXI-Embarque do Papagaio 

Real‖; ―XXII-A Mão de Domingos José Martins‖; ―XXIII-Relíquias de Frei Caneca‖; 

―XXIV-Fico‖; ―XXV-Preparativos da Pescaria‖; ―XXVI-Serenata da Dependência‖; 

―XXVII-A Pescaria‖; ―XXVIII-O Padre de Ferro‖; ―XXIX-O Brasileiro D. Pedro II‖; 

―XXX-Tango de Solano López‖; ― XXXI-A Boca de Marcílio Dias‖; ―XXXII- Marcha 

em Retirada‖. 

 O terceiro e último, se estende da proclamação da ―República‖, em 1889, com 

seus desdobramentos em busca da identidade cultural e sociopolítica brasileira, até a 

época da publicação do livro, na década de 30 do século XX. Traz os seguintes títulos: 

―XXXIII-Proclamação de Deodoro‖; ―XXXIV-Soneto do Dia 15‖; ―XXXV-Elegia do 

Dia 16‖; ―XXXVI-O Herói Sai da Estátua‖; ―XXXVII-Milagre de Antônio 

Conselheiro‖; ―XXXVIII-O Chicote de João Cândido‖; ―XXXIX-Homenagem ao 

Gênio Francês‖; ―XL-Dois Cabos Eleitorais‖; ―XLI-O Banquete‖; ―XLII-O Neto do 

Marquês de Maricá‖; ―XLIII-Hino do Deputado‖; ―XLIV-O Bacharel de Haia‖; ―XLV-

Teorema das Compensações‖; ―XLVI-A Máquina d‘Água‖; ―XLVII-A Revolução 

Gorada‖; ―XLVIII-Canção do Soldado‖; ―XLIX-Marcha Final do Guarani‖; ―L-O 

Iluminado‖; ―LI-Marcha da Coluna‖; ―LII-Linhas Paralelas‖; ―LIII-Amostra da Poesia 

Local‖; ―LIV-Amostra da Ciência Local‖; ―LV-Glória de D. Pedro II‖; ―LVI-Homo 

Brasiliensis‖; ―LVII-Fuga‖; ―LVIII-Discurso do Filho do Jeca‖; ―LIX -1930‖; e ―LX-O 

Avô Princês‖.  

 

Convocação geral: um desfile de estátuas.     

 Logo após a publicação do História do Brasil, três considerações veiculadas na 

época dão a medida da recepção da postura literária e histórica de Murilo Mendes. A 

primeira é de Mário Pedrosa, já apreciada parcialmente, publicada no periódico 

paulistano O Homem Livre, do dia 14 de Agosto de 1933, à página 3,  

[...] O maior interesse desses poemas está precisamente na sua 
lucidez política, na sua exaltante intenção de não conformismo, de 
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revisão austera de todos os valores consagrados de nossa mística 

nacional. Quando aqui e acolá essa intenção ―auto didática‖ falha, a 

lucidez empalidece, e a sua história banaliza-se. 

À medida, porém, que o poeta caminha para os nossos dias, a 
sátira cresce de intensidade, a revolta lampeja aqui e ali, a poesia brota 

do prosaísmo das coisas e dos heróis, subitamente, como a faísca 

fulgurante do sílex morto e apagado. [...]  
Na fase republicana, trona-se mais pessoal a sua verve. A 

relação do poeta com os acontecimentos é mais direta, e por isso mesmo 

a sua inventiva iconoclasta acentua-se, até chegar ao formidável ―Hino 
do Deputado‖: que é a ―Canção do Tamoio‖ da burguesia republicana.  

A vontade viril de desmoralizar é uma das mais altas fontes de 

inspiração desse livro. Por ela o ―historiador‖ atinge ao fundo das 

coisas, e coincide quase com o rigor de uma interpretação materialista 
sociológica. Já tomou a popularidade anônima de um ―dito‖ popular o 

verso lapidar sobre Itararé: ―A maior batalha da América do Sul  - Não 

houve‖. 1930 é nesse sentido um poema perfeito, e o poeta aqui 
antecipou-se ao historiador futuro, ao reduzir a farra armada de Outubro 

a ―um pic-nic com carabinas‖. 

A liberdade espiritual revela-se assim em toda sua plenitude, na 
hora mesmo em que a burguesia nacional punha todo o seu formidável 

aparelho de propaganda e de mistificação para criar o mito da 

―revolução de outubro‖ com o seu séquito de heróis a três por dois.
190

  

 

destaca a ―vontade viril de desmoralizar‖ a ―mística nacional‖ por meio da ―revisão de 

todos os valores consagrados‖. Simpatias à parte, não se pode excluir o fato do livro 

estar em dissonância com grande parte das vozes estabelecidas, das de uma elite, 

triunfante e ufanista, especialmente daquelas que, na leitura do crítico, no início dos 

anos 1930, serviam-se do ―formidável aparelho de propaganda e de mistificação‖ para 

alavancar as orientações getulistas. Vale destacar o dinamismo que o crítico evidencia 

na assimilação histórica praticada por Murilo Mendes, qual seja, a de que, com o passar 

dos tempos e com a aproximação da atualidade da feitura, a verve crítica expressa nos 

poemas se aprimora e ―cresce de intensidade‖ – pelo domínio dos acontecimentos e pela 

inventiva satírica.     

A segunda consideração é do jornalista e político Carlos Lacerda, dizendo das 

oscilações político-ideológicas do autor no artigo intitulado ―In Memoriam de Murilo 

Mendes‖, publicado na Revista Acadêmica, em Maio de 1935: ―As opiniões políticas de 

Murilo Mendes intrometiam-se bastantes vezes nos seus poemas. Politicamente ele era 

um vidro de mixed-pickles. De tudo, com molho picante de não conformismo‖.  E no 

parágrafo seguinte, conclui: ―Preferia-se trotskista, não porque fosse a forma mais 

simples de não ser nada, mas porque a sua rebeldia sem armas o levava para aí. Sempre 

                                                             
190 Acesso em 22/12/2014                         -                         Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=721018&pesq=murilo%20mendes&pasta=ano%20193>. 
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voava em torno das doutrinas. Com voo de beija-flor. Adejante e pousa-pousante‖.
191

 

De  fato, é notável que o caráter não gregário de Murilo Mendes se pauta nos poemas 

não por nitidez ou fôlego político-ideológico, e sim por sua escolha em adejar 

episodicamente, para induzir ao riso, sem se preocupar com a análise contínua e 

decantada – afinal é uma outra leitura dos eventos históricos. É próprio do risível 

aproximar ideias até então desconexas para rapidamente criar analogias com as quais o 

senso comum não está familiarizado. Seu dinamismo ―pousa-pousante‖ visa desmontar 

os eventos, captando o que têm de pitoresco e singular, por vezes misturá-los ou 

remontá-los com traços extemporâneos e surpreender o receptor.
 192

   

 Bastante condensada, a última das considerações está estabelecida pelo crítico 

Andrade Muricy em A nova literatura brasileira (1936): ―O livro História do Brasil: 

artifício e facilidade! Supra-realismo e didatismo: contradição por vezes saborosa... Por 

vezes, absurda e aborrecida‖
193

. Com inclinação aforística, sugere que Murilo Mendes 

se serve dos engenhos do risível e das estratégias do entendimento rápido e que, ao 

conciliar disparidades, típicas do estilo pessoal, torna-se inovador e repetitivo, faz-se 

original e reprodutor, agradável e enfadonho. Destaca-se o uso da expressão ―supra-

realismo‖, tão cultuada na época e que acaba rotulando boa parte das produções 

posteriores de Murilo Mendes.      

Apegadas ao momento da feitura dos poemas, cada qual com seus propósitos e 

restrições, as três considerações destacam o reprocessar criativo dos episódios da 

história oficial do Brasil, corroborando a ideia de uma desleitura praticada por Murilo 

Mendes.  

Sem embargo, apenas o processo de desautorização historiográfica não é 

suficiente para gerar o riso, podendo cair em descrédito ou recusa por parte do receptor.  

É necessária ainda uma articulação que quebre a ―rigidez‖ dos episódios, que atribua 

―elasticidade‖ e ―sociabilidade‖ às questões tratadas e que possibilite passar pelos 

vestígios previamente conhecidos, apostando na possibilidade de estabelecer novo 

entendimento e, obviamente, pelo talento artístico e pela técnica do emissor, pelo seu 

                                                             
191 Citado por Luís Bueno em Uma história do romance de 30, p.271. Acesso em 25/06/2015       -      Disponível em: 
<http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/document/?code=vtls000231424&fd=y>.  
192 ―[...] a forma mista da sátira implica apropriação, interpolação, alteração, falsa atribuição etc. Nela, a emulação 
hoje entendida anacronicamente como ‗plágio‘ é estrutural‖ (HANSEN, 2004: p.71).  
193 MURICY, 1936: p. 125. Acesso em 25/06/2015                                             -                                    Disponível em: 
https://books.google.com.br/books/about/A_nova_literatura_brasileira.html?id=aBq3AAAAIAAJ&redir_esc=y 
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engenho, cumprir o objetivo proposto, que pode resultar em correção, mas também em 

distração ou divertimento.
 194

  

As técnicas satíricas devem ser percebidas pelo instruído e também pelo vulgo. 

Segundo o ut pictura poesis de Horácio, a sátira deve ser escrita sem os cuidados 

necessários da poesia lírica, por exemplo. A lírica é para ser apreciada com óculo 

sentimental, contando com recepção discreta e elaborada, adestrada com as mesmas 

normas retóricas da feitura. De modo diferenciado, a sátira espera a recepção das praças 

ou dos teatros públicos, contando com audiência multifacetada e talvez sem ilustração 

desejada, deve apresentar traços hiperbólicos e de fácil entendimento na figuração de 

interesse. Por isso, ao colocar a versão mais conveniente, armada da forma mais eficaz e 

contundente, o poeta satírico molda sua persona ao bel prazer das estratégias exigidas 

pelos motivos abordados.  Mesmo que coincida de algum modo com o emissor, tal 

persona é uma figuração criada para disseminar críticas num ambiente que pode se 

apresentar hostil ao posicionamento adotado nos discursos. A persona é um disfarce 

para salvaguardar o emissor que, quando exigido ou perseguido, dificulta ou até mesmo 

evita sua identificação. Etimologicamente, significa máscara e, apresentando funções e 

objetivos similares aos utilizados pelos atores gregos, possibilita expressar uma visão 

estratégica, em posição destacada, com voz amplificada e com certo privilégio de 

opinião, examinando e julgando minuciosamente o que pretende atacar. A partir da 

estética romântica, com aura assoberbada, o poeta satírico assume essa distinta 

perspectiva, caracterizada pela expressão Vogelschauperspektive. 
195

   

O eu-poético de Murilo Mendes assume múltiplas máscaras, criando muitas 

personas, com a constância de vislumbres privilegiados: destitui dos seus pedestais 

estatuários os vultos históricos previamente escolhidos, reacomodando-os em outra 

                                                             
194 ―O riso não advém da estética pura, dado que tem por fim (inconsciente e mesmo imoralmente em muitos casos) 

um objetivo útil de aprimoramento geral. [...] Em resumo, se traçarmos um círculo em torno das ações e intenções 
que comprometem a vida individual ou social e que se castigam a si mesmas por suas consequências naturais, restará 
ainda do lado de fora desse terreno de emoção e luta, numa zona neutra na qual o homem se apresenta simplesmente 
como espetáculo ao homem, certa rigidez do corpo, do espírito e do caráter, que a sociedade quereria ainda eliminar 
para obter dos seus membros a maior elasticidade e a mais alta sociabilidade possíveis. Essa rigidez é o cômico, e a 
correção dela é o riso‖ (BERGSON, 1983: p.14).    
195 ―Perspectiva da visão do pássaro‖ - a expressão, utilizada com aspectos modernos pelo crítico Helmut Arntzen 
(1931/2014), recupera recomendações do filósofo Friedrich Schiller (1759/1805) a respeito do equilíbrio que o poeta 

satírico precisa apresentar entre as contradições morais — que tocam muito fundo o coração e podem por isso 
comprometer a liberdade dos sentimentos — e  as racionais — que interessam pouco ao coração, e que podem afastar 
o poeta de sua ligação necessária com a natureza e o ideal da estética romântica. Literalmente, o filósofo alemão diz: 
―de que a face moral da sátira esteja plenamente integrada à sua face estética; e de tal modo que o aspecto moral se 
reflita na forma estética, e a forma se reflita no conteúdo moral da obra‖ (SCHILLER, F. trad . Poesia ingênua e 
sentimental. Trad: Márcio Suzuki. São Paulo. Iluminuras, 1991. p. 65). Ver SOETHE, P. A. ―Sobre a sátira: 
contribuições da teoria literária alemã na década de 60‖. Fragmentos: Revista de língua e literatura estrangeira. 
(Universidade Federal de Santa  Catarina) v. 7, n.2, 1998. 
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posição, como no poema ―XXXVI – O Herói Sai da Estátua‖ 196, em que, do alto do seu 

pedestal, quem olha e fala é o próprio marechal Floriano Peixoto, segundo chefe 

republicano brasileiro, de 1891 a 1894:  

Não posso mais aguentar,  

Aqui faz calor demais.  

A gente vira solene.  
Todo mundo fica olhando.  

05 Não gosto de exibições.  

Vou me pôr bem à vontade,  
Vou me meter no pijama,  

Vou calçar os meus chinelos.  

Nunca sofri tirania,  
10 Também tirano não fui.  

Violei a Constituição,  

Foi a única mulher  

Que nesta vida violei.  
Expulsei governadores  

15 Porque roubavam demais,  

Porque mandavam demais;  
Vivi abafando revoltas,  

Até a revolta do mar;  

Sou amigo da unidade,  

20  O país consolidei.  
Quem vive a lidar com o ferro,  

Quem os navios amansa,  

Não pode mais ficar preso  
Nesta estátua de latão.  

25 Mulher, não quero esta rosa,  

Não gosto de flores não. 

 

Entre a condição pública e a privada, com mediações pessoais, típicas do 

populismo, travestido pela alcunha de ―Marechal de Ferro‖, Floriano Peixoto desfia seu 

mea-culpa, repassando em redondilhas maiores suas conhecidas atitudes e procurando a 

lisura da justificação das mesmas: os desdobramentos do ―Encilhamento‖, com graves 

especulações e apertos econômicos; o oportunista arranjo constitucional para passar de 

vice de Deodoro da Fonseca a presidente da República; as determinações patrióticas e 

imposições centralizadoras, com tutelas e favores clientelistas; as revoltas, Federalista 

(1893) e Armada (1894); a consolidação da ―República das Espadas‖. Contudo, jocosa e 

contraditoriamente, deixa transparecer sua irritação e desconforto com as frias 

articulações políticas movidas no âmbito público, objetivando a manutenção do seu 

poder – melhor seria o privativo aconchego, folgado e arejado, do ―pijama‖ e dos 

―chinelos‖ ao invés de estar alteado no calorento pedestal. Tíbio e manhoso, sabe que 

não angariou muitas simpatias durante o governo e que não tem a envaidecida 

                                                             
196 MENDES, 1994: p.170-171. 
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visibilidade no congestionado monumento que foi erguido em sua homenagem – aliás, 

feito de ―latão‖ e inaugurado postumamente.
197

 Em especial, nos versos finais,  pintando 

com palavras, a persona manipula os princípios da écfrase, exercitando retoricamente 

sua própria descrição visual, em egocêntrica e absurda referência.  Os versos 25 e 26, os 

últimos do poema, dão o tom intolerante da voz do mandatário e afastam o ―calor‖ de 

quaisquer relações afetivas, a ponto de, com verdadeira falsa modéstia, causar suficiente 

incômodo para não ―mais aguentar‖ a suposta posição ―solene‖ que ocupa.  

A sutil utilização da persona ameniza o desconforto da crítica direta, colocando 

o rebaixamento na voz do rebaixado, em dois níveis: o primeiro, da posição estatuária, 

como bem destaca o título; o segundo, na autoconstrução da aparência que, com a perda 

dos esplendores públicos, não mais se sustenta até mesmo nas coisas mais íntimas, 

como o seu próprio nome. 
198

  

Matthew Hodgart adverte que a tirania é um dos inimigos da sátira e que ―os 

tiranos não gostam de qualquer forma crítica‖ porque ―nunca se sabe como acaba‖, 

porque há imprevisibilidade no desmando; por isso, propõe para a sátira certa dose de 

sofisticação: ―sofisticação política (tanto o humorista como o seu público devem 

compreender alguns processos de política) e sofisticação estética (o humorista deve ser 

capaz de contemplar o cenário político com humor e desprendimento, bem como com 

paixão, ou ele vai produzir apenas polêmica bruta).‖ 
199

    

Ao longo do livro as personagens históricas ganham motivos de expiação ou de 

exposição, tornam-se alvo de reveses risíveis, desfilando pelos conceitos e preconceitos 

da população. Assim, deslocadas no tempo e no espaço, as máscaras satíricas utilizadas 

                                                             
197 A estátua homenageia o insigne positivista Floriano Peixoto (1839/1895) e se encontra na praça de mesmo nome, 
na Cinelândia, zona central do Rio de Janeiro. Esculpida por Eduardo de Sá (1866/1940), apresenta em seu pedestal 
quatro arranjos temáticos, destacando três etnias, aliançadas pela pregação jesuítica e figuradas pela literatura: o 
português – Caramuru (1781), de Santa Rita Durão; o nativo - ―I Juca Pirama‖, de Gonçalves Dias; o negro - 
―Cachoeira de Paulo Afonso‖, de Castro Alves; e o jesuíta -  Anchieta ou Evangelho das Selvas (1875), de Fagundes 
Varela. Ao centro desse primeiro patamar há uma figura feminina oferecendo uma rosa – representação do amor e da 

solidariedade entre as etnias formadoras da nacionalidade brasileira. No topo, um segundo patamar, intitulado 
―Guarda à Bandeira‖, destaca a figura de Floriano Peixoto envolta pela bandeira nacional – ―ordem e progresso‖, 
bandeira empunhada pela alegoria da Pátria. Ainda no topo, ladeando o homenageado e a alegoria, Tiradentes, José 
Bonifácio e Benjamim Constant preenchem os espaços que sobram com as suas figuras.  Foi inaugurada a 21 de abril 
de 1910. Ao todo, são 25 figuras no conjunto escultórico, mostrando a fertilidade de heróis e permitindo a anedota da 
época; qual seja, lá de cima Floriano Peixoto gritava, tiranicamente:     ―- Ninguém aqui trepa mais!‖ 
198 No livro Triste fim de Policarpo Quaresma (1915), de Lima Barreto (1881/1922), no capítulo ―Patriotas‖, o 
quixotesco e nacionalíssimo major Quaresma se decepciona com Floriano Peixoto: ―O seu entusiasmo por aquele 

ídolo político era forte, sincero e desinteressado. Tinha-o na conta de enérgico, de fino e supervidente, tenaz e 
conhecedor das necessidades do país, manhoso talvez um pouco, uma espécie de Luís XI forrado de um Bismarck. 
Entretanto, não era assim. Com uma ausência total de qualidades intelectuais, havia no caráter do marechal Floriano 
uma qualidade predominante: tibieza de ânimo; e no seu temperamento, muita preguiça. Não a preguiça comum, essa 
preguiça de nós todos; era uma preguiça mórbida, como que uma pobreza de irrigação nervosa, provinda de uma 
insuficiente quantidade de fluido no seu organismo. Pelos lugares que passou, tornou-se notável pela indolência e 
desamor às obrigações dos seus cargos‖ (BARRETO,1984: p. 96). 
199 HODGART, 1969: p. 33. 



101 
 

por Murilo Mendes podem assumir contornos estranhos e sobre-reais, distantes dos 

parâmetros lógicos vigentes, evidenciando certos desvios também na recepção.    

O poema ―XVIII – O Alferes na Cadeira‖200 exemplifica a versatilidade da 

persona satírica imposta por Murilo Mendes. O próprio ―Alferes‖, o herói da 

Inconfidência Mineira (1789) – uma máscara de Tiradentes - se anuncia em seus 

momentos mais banais e pitorescos: 

 

Antes eu fosse Dirceu,  

Vivesse aos pés da mulata  

Desfiando o lundu do amor,  
Fazendo crochet de noite,  

05 Do que estar como estou:  

Os dentes me arrancaram,  
Incendeiam meu chalet;  

Não pude livrar ninguém  

Da escravidão atual;  
10 Arranjei foi mais um escravo,  

Eu mesmo, entrei na cadeia;  

Tirei retrato de herói,  

Mostrei a mestre Silvério  
Os planos desta revolta;  

15 Pareço com aviador  

Que faz viagem no polo,  
Queria mesmo morrer;  

Sentei na cadeira elétrica,  

Morro, inda mesmo que tarde  
20 A morte que sempre sonhei,  

— Não essa morte vulgar,  

Apagada, clandestina:  

Eu quero morrer de herói,  
Eu amo a posteridade;  

25 Comecei me lamentando  

De não ser como Dirceu,  
Mas é só pra tapear;  

Acabei me convencendo  

Que não há nada melhor  

30 Do que a gente ser herói;  
Eu amo a posteridade,  

Quero nome no jornal,  

Estátua na praça pública,  
Vejam a minha vocação!...  

35 Vamos, apertem o botão. 

 

 

  Murilo Mendes dá voz ao ―Alferes‖ para que o mesmo esboce seu ponto de 

vista sobre a sua participação histórica.  Logo de entrada há o contraponto com Dirceu, 

                                                             
200 MENDES, 1994: p. 157-158. 
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pseudônimo árcade pastoril do poeta e inconfidente Tomás Antônio Gonzaga.
201

 Na 

época, como consta nos manuais escolares, alguns setores da sociedade colonial 

brasileira estavam descontentes com os desmandos do governo metropolitano, 

representado na figura do Visconde de Barbacena (Luís Antônio Furtado de Mendonça), 

especificamente, com a iminente cobrança da ―derrama‖, um imposto abusivo que 

compreendia chegar ao teto das 100 arrobas anuais de ouro (aproximadamente 1500 

quilos) exigidas como sobretaxa, caso não se cumprisse a meta com o ―quinto‖, ou seja, 

o confisco de 20% de todo ouro extraído na colônia.  Acostumado ao círculo elitista de 

Vila Rica, desfrutando de relacionamentos e amenidades, Tomás Antônio Gonzaga faz 

―lundu do amor‖ e ―crochet de noite‖, demonstrando não estar tão preocupado com os 

desígnios momentâneos, segundo as inclinadas apreciações da persona.
202

  

Em seguida, o ―Alferes‖ lamenta a perda das poucas coisas que possuía, 

inclusive dos próprios ―dentes‖ – nesse particular, passou de agente prático, motivo do 

conhecido apelido, a paciente, identificando-se com grande parte da população 

brasileira – e questiona sua condição de cativo, sem a esperada liberdade que tanto 

almejou para a colônia. Depois, cultua absurda e vaidosamente sua figura de herói, a 

ponto de tirar ―retrato de herói‖ e de revelar os planos da conjuração a Silvério dos Reis, 

o afamado traidor, para induzir sua própria prisão e, consequentemente, sua morte como 

mártir (compara-se, então, ao ―aviador‖ que arriscou a vida em busca de fama e glória, 

de programada imortalidade – em não muito vantajosa atitude de veleidade).
 203

 Sua 

onisciência e onipresença como mito popular interseccionam planos imaginários e 

geram uma blague desconcertante: a ―cadeira elétrica‖ no lugar da conhecidíssima 

forca.  

 Remetendo ao lema dos revoltosos, libertas quae sera tamen, de reprodução 

virgiliana, o ―Alferes‖ se mostra espetaculoso ao manipular sua própria imagem, com 

―nome no jornal‖ e ―estátua na praça pública‖, desejando-se póstero e anunciado. 

                                                             
201 O reinol Tomás Antônio Gonzaga (1744?/1810?), bacharel em leis por Coimbra, tornou-se ouvidor de Vila Rica, 
centro econômico, político e cultural do ciclo da mineração brasileira do século XVIII. Escreveu Cartas chilenas, que 
circularam por volta de 1782, satirizando o governo de Luís da Cunha Meneses e as liras de Marília de Dirceu 
(1792), nas quais exercita as convenções poéticas do bucolismo árcade e transpõe seu idílio com uma jovem 
portuguesa, chamada Maria Dorotéia. Preso como um dos mentores da conjuração, foi julgado e recebeu a 
complacência do exílio em Moçambique, ao invés da pena de morte – como no caso do nativo Tiradentes.     
202 Na Lira XV, estrofe 7, da segunda parte de Marília de Dirceu (1792), os versos  ―Mas ao menos será o teu vestido 
/ Por mãos de amor, por minhas mãos, cosido‖  e o verso ―Pintam que  estou bordando um teu vestido‖, da estrofe 3, 
da Lira XXXIV, também da segunda parte,  dizem do noivo bordar o vestido de sua cônjuge, costume de época na 
elite de Vila Rica e criam, no ideário popular, certa surpresa pela atitude de um dos mentores da conjuração. 
(GONZAGA, 1966: p.121 e p.162).  
203 Referência a Richard Evelyn Byrd (1888/1957), lendário aviador, alta patente da marinha dos Estados Unidos da 
América, que teve a oportunidade, e o consequente risco, de realizar o primeiro sobrevoo do Polo Norte, em 9 de 
maio de 1926.  
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Formatado como herói nacional, realça sua fatuidade e sua vocação, mesmo que 

forjadas e extemporâneas: ―apertem o botão‖.
 
 

O poema ―XIX – A Estátua do Alferes‖204 complementa as ideias da persona 

que, ignorada ao longo do período monárquico, só se sentiu como herói depois do 

processo republicano de 1889 
205

, quase cem anos depois do seu – agora tão alardeado 

e reverenciado – enforcamento em praça pública, drasticamente seguido de 

esquartejamento, segundo registros dos ―Autos da Devassa‖ da Inconfidência 

Mineira
206

:   

Eu sou o supremo herói.  

Choquei a revolução... 

Há mais de cem anos guardo  
No meu ventre generoso  

05  Uma turma de poetas 

Que vivem o dia inteirinho  

Tangendo as cordas da lira,  
Em vez de atirarem bombas  

No marquês de Barbacena 

10  E no rei de Portugal. 
Quem dorme mais é Dirceu.  

No meu corpo cabe tudo.  

Cabe passado e presente,  

Mais do que tudo o futuro. 
15  Senadores, deputados, 

Se arrancham na minha sombra,  

E outros, dentro de mim.  
Se eu não tivesse sofrido  

— Por iniciativa própria — 

20  Eles nunca poderiam 
Viver nesta pagodeira. 

Sou como o cavalo troiano,  

Aqui dentro cabe o mundo,  

O Avô da farra sou eu. 

 

                                                             
204 MENDES, 1994: p. 158. 
205 Morto em 1792, ignorado durante a monarquia brasileira da ―casa de Bragança‖, Tiradentes só foi oficialmente 

dado como herói em 14 de janeiro de 1890, quase cem anos depois, já na vigência da República. Por decreto, a data 
da sua morte, 21 de abril, passou a ser feriado nacional. Joaquim José da Silva Xavier (1746/1792) está homenageado 
em monumento público desde 1894, quando foi instalada uma estátua no centro de Ouro Preto – MG.  No Rio de 
Janeiro, então Capital Federal, o ―Monumento a Tiradentes‖ está nas proximidades da ―Cadeia Velha‖, na ―Praça 
XV‖, local em que ficou aguardando sua punição.  A estátua foi iniciativa da Câmara dos Deputados, por ocasião da 
construção da sede do antigo Congresso Nacional, em 1926, e seu escultor foi Francisco Andrade (1893/1953). 
206 Em Autos de Devassa da Inconfidência Mineira, editado pelo Ministério da Educação e pela Biblioteca Nacional,  
volume VII, Rio de Janeiro, 1938, na página 242, encontra-se o processo de Tiradentes:  ―[...] Justiça que a Rainha 

nossa Senhora manda fazer a este infame réu Joaquim José da Silva Xavier pelo horroroso crime de rebelião e alta 
traição de que se constituiu chefe, e cabeça na Capitania de Minas Gerais [...] Manda que com baraço (corda ou laço 
para estrangular) e pregão (proclamação pública) seja levado pelas ruas públicas desta Cidade ao lugar da forca, e 
nela morra morte natural para sempre e que separada a cabeça do corpo seja levada a Vila Rica, donde será 
conservada em poste alto junto ao lugar da sua habitação, até que o tempo a consuma; que seu corpo seja dividido em 
quartos, e pregados em iguais postes pela estrada de Minas nos lugares mais públicos [...] e que a casa da sua 
habitação seja arrasada; e salgada [...] Rio de Janeiro 21 de abril de 1792. E o Desembargador Francisco Luís Álvares 
da Rocha, Escrivão da Comissão que o escrevi. Sebastião Vasconcelos Coutinho.‖ 
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O ―Alferes‖ se reitera como ―supremo herói‖ da nação, aquele que assumiu, ―por 

iniciativa própria‖, a responsabilidade da ―revolução‖. O poema revela incongruências 

com a história oficial, porém as emite na voz autorizada de quem dela participou: sugere 

preguiça, inoperância e alienação da ―turma de poetas‖ que anuncia ilustradamente a 

conjuração, com destaque para Dirceu, ―quem dorme mais‖ – talvez motivado pelo 

pascento lirismo das arcádias, talvez pelas noturnas e clandestinas reuniões – e 

conclama os confidentes a ―atirarem bombas‖ no visconde de Barbacena
207

 e ―no rei de 

Portugal‖
208

 – atitudes que destoam do decoro da época, quer pela específica tecnologia, 

quer pelo apegado culto do cogitar ao invés do fazer, privilegiando o pensar ao agir.   O 

próprio ―Alferes‖ se resigna a ser sempre lembrado como estátua, exposto, imóvel e 

passivo à mercê das comemorações – e, com certeza, também das intempéries, dos 

pássaros e dos discursos escolares e cívicos – para ceder placidamente sua sombra aos 

políticos, ―senadores, deputados‖ (cargos legislativos que não existiam na época).
209

 O 

verbo arranchar possibilita torções entre ordem e desordem, sempre com desejado 

progresso e integração: por um lado, com o sentido de estabelecer-se no ou estar em 

albergue ou refeitório militar, remetendo à conveniência dos idealizadores republicanos; 

por outro, sinônimo de incluir-se em ou participar de grupo de foliões, para realizar 

pagodes, patuscadas e arruaças. De uma maneira ou de outra, profano ou sagrado, ao se 

autoproclamar o ―Avô da farra‖ – certamente segurando a batuta - de maneira sorrateira, 

como ―cavalo de troia‖, o ―Alferes‖ dissemina e consolida sua imagem de eterno mártir 

(versos 13 e 14) no imaginário popular.
 210

   

Triste sina de quem, desde o poema anterior, sonhava com outro tipo de 

posteridade – bem distinta da de uma espécie de carro-alegórico ou trem-da-alegria, no 

qual ―cabe o mundo‖, à revelia dos fenianos, tão tradicionais nos desfiles e salões 

carnavalescos e folclóricos por todo o Brasil.  

 

                                                             
207 Como bem observa Luciana Stegagno Picchio, Murilo Mendes trocou o Visconde de Barbacena, Luís Antônio 
Furtado de Mendonça, pelo Marquês de Barbacena, Felisberto Caldeira Brandt  (MENDES, 2004: p. 100).  
208 Na época dos ―Autos da Devassa‖ e da condenação de Tiradentes, D. Maria I de Bragança (1734/1816) regia 
Portugal.  Conhecida como ―A Louca‖, seu reinado durou de 1777, ano da morte do seu pai D. José I, até 1816, 
quando sucedida por seu filho, D. João VI – dado como ―Príncipe Regente‖ desde 1799 devido à insanidade da mãe. 
209 Jurada pelo Imperador D. Pedro I em 15 de março de 1824, a primeira Constituição brasileira instituiu o poder 
Moderador (do Imperador) acima dos demais poderes – Executivo, Legislativo e Judiciário – e vigorou até a 

Proclamação da República, em 15 de novembro de 1889. Convocada a Assembleia Geral Legislativa (reunião 
conjunta da Câmara dos Deputados e da Câmara dos Senadores), sua sessão de abertura só ocorreu em dia 6 de maio 
1826, quando enfim deputados e senadores puderam participar do processo legislativo brasileiro.  
210 Bem gestada pelos ideais republicanos, a figura de Tiradentes congrega o ideal de liberdade e o sentimento 
patriótico, sem a necessidade de títulos de nobreza ou de galões monárquicos. Pelo compungido martírio alardeado, 
estrategicamente se aproximando de Cristo, como no quadro ―Tiradentes esquartejado‖, de 1893, de Pedro Américo 
(1843/1905), suas atitudes exemplificam os anseios de progresso e desenvolvimento do país, identificados com os 
cidadãos mais simples, e o firmado compromisso da República com a liberdade futura.  
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Alegorias e evoluções: alguns tipos nacionais.  

Em crítica anteriormente citada, Mário Pedrosa sequencia:  

[...] Esgotados os temas propriamente primitivistas, o pitoresco 

nativo, os encantos da tradição e da roça, os pátios das igrejas etc., etc., 

Murilo foi encontrar o seu arsenal poético na história oficial, na história 
escrita da pátria. Tirou das estátuas, das frases célebres e dos dramas do 

passado da nacionalidade a sua definição alegórica. Nessa alegoria, que 

encerra o ridículo e o sublime de um carro-chefe dos fenianos, está a 
sua essência poética. De fato, o livro de Murilo Mendes é o préstito 

fabuloso da nação brasileira. A crítica e a superstição, a apoteose e o 

grotesco desfilam no mesmo cortejo. 

O Rio de Janeiro é a capital do pequeno burguês. O carioca é o 
pequeno burguês mais típico do Brasil. A sua irreverência crítica é 

acompanhada de um profundo traço supersticioso, assim como a sua 

malandragem não se separa de uma espécie do instinto de oposição. A 
agudeza do senso crítico se casa a uma extrema tolerância sentimental e 

a uma irritante superficialidade de julgamento e de atitudes. O jogo do 

bicho, o amor, a farra, o carnaval, a malandragem, um certo 

lusofobismo e a política de oposição, eis, esquematicamente, os traços 
característicos da carioca. Todos esses traços se refletem nos poemas da 

História do Brasil.
 211

 

 

A pertinência da crítica de Mário Pedrosa reforça a ideia de ―préstito‖ folião que 

o livro apresenta, no qual os vultos e os tipos brasileiros desfilam descontraidamente, 

cada qual com sua desejada fantasia, ganhando merecido destaque: crítica e superstição, 

apoteose e grotesco ―desfilam no mesmo cortejo‖.
212

 No entanto, mesmo que 

―esquematicamente‖, a aventada delimitação do Brasil ao Rio de Janeiro, à Capital 

Federal, atribuindo ao desfile ―fabuloso da nação brasileira‖ os ―traços característicos da 

carioca‖, configura-se como reforço da simpatia do crítico pelo livro e reproduz a 

―extrema tolerância sentimental‖ e a ―superficialidade de julgamento e de atitudes‖. 

Para justificar o título do livro e a sua abrangência nacional, basta observar 

alguns poemas que remetem a acontecimentos em variados espaços geográficos do país 

e que, nem sempre, são tão descontraídos ou trocistas em si mesmos, dentre os quais:  

―XV – O Café dos Emboabas‖, destacando a belicosa entrada dos paulistas em busca 

das riquezas de Minas Gerais, em torno de 1708; ―XVI – O Mercado dos Mascates‖, 

entre brasileiros de Olinda e reinóis do Recife, por volta de 1710;  ―XXII – A Mão de 

Domingos José Martins‖, a respeito da Revolução Pernambucana (1817); ―XXIII – 

                                                             
211 O Homem Livre, do dia 14 de Agosto de 1933, à página 3. Acesso em 22/12/2014                -           Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=721018&pesq=murilo%20mendes&pasta=ano%20193>. 
212 A palavra carnaval talvez tenha origem no latim tardio carne vale, que significa ―adeus, carne‖, abrangendo os 
dias festivos e permissivos anteriores  os das continências e abstinências do período da Quaresma; aliás, foi o papa 
São Gregório Magno (590-604) que denominou o último domingo antes da Quaresma como ―Domenica ad carnes 
levandas‖ (Domingo da suspensão das carnes). De forma compensatória, carnaval  é a festa do ―prazer da carne‖. 
Outra versão diz de uma espécie de carro alegórico em forma de navio que, desde os romanos, era usado em festas e 
rituais aos deuses, entre eles Saturno e Baco, e que recebia a designação de carrun navalis.  
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Relíquias do Frei Caneca‖, abordando a Confederação do Equador (1824);  ―XXI – A 

Boca de Marcílio Dias‖, herói da batalha do Riachuelo (1865), paulatinamente 

decepado ao salvar a bandeira nacional; ―XL – Dois Cabos Eleitorais‖, um ―causo‖ 

tipicamente cordelista que destaca a figura do padre Cícero e de São Jorge, em Juazeiro 

da Bahia; ―XLVI – A Máquina D‘Água‖, a respeito da seca nordestina, os frequentes 

desatinos ao enfrentá-la e os desvios de recursos financeiros; e ―LVII – Fuga‖, 

enfocando as atitudes e a idealizada fama de paladino atribuída a Virgulino Ferreira da 

Silva, o popular Lampião. Nos próximos quatro poemas, expandindo o cortejo de 

carnaval, o poeta caminha pelo território brasileiro, abrindo alas e expondo alegorias e 

evoluções do imaginário popular, por meio de algumas máscaras e vozes específicas:  

Em ―XIII – Cantiga dos Palmares‖ 213, a resistência quilombola ganha persona 

anônima e bem postada em seus propósitos solidários, apesar da expressão caricata:  
 

Seu branco, dê o fora,  
Deixe os nego em páis.  

Nóis tem cachacinha,  

Tem coco de sobra, 
05 Nóis tem iaiá preta,  

Nóis dança de noite;  

Nóis reza com fé. 
Seu branco é demais.  

Praqué que vanceis 

10 Foi rúim pros escravo,  

Jogou no porão 
Pra gente morrê 

Com falta de ar? 

 
Seu branco dê o fora, 

15  Sinão toma pau  

Aqui no quilombo  

Quem manda primero  
Deus nosso sinhô,  

Depois é São Cosme 

20  Mais São Damião,  
A Virge Maria, 

Depois semo nóis. 

Ezerço de branco 
Não vale um real, 

25  Zumbi aparece, 

   Mostrou o penacho, 

   Vai branco sumiu 
   Cruíz credo no inferno, 

   Seu branco, dê o fora, 

30 Não volte mais não. 

  

                                                             
213 MENDES, 1994: p. 153-154. 
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Arranjados em redondilhas menores, os versos imprimem ritmo rápido e popular 

ao poema, trazendo valores étnicos e cacoetes linguísticos estereotipados (concordância, 

ortografia, acentuação,...). Na primeira estrofe, a voz que entoa a ―cantiga‖ expressa o 

sincretismo afro-brasileiro, agregando o modo de vida e os valores culturais, para 

depois, na segunda estrofe, propor resistência e luta, atitudes inerentes ao quilombo.
214

  

A inversão do processo histórico oficial, expulsando os donatários das terras 

quilombolas –  ―Seu branco, dê o fora, / Não volte mais não.‖ – demonstra a indireta 

satírica promovida por Murilo Mendes no poema que, através da religiosidade 

assimilada pelos ―nêgo‖ e da eficiente organização hierárquica (articulada em gradação: 

Deus, São Cosme, São Damião, Virgem Maria e, depois, os quilombolas – ―depois 

semo nóis‖),  coloca de modo atenuado, na base da brincadeira, as sérias necessidades e 

os legítimos direitos dos envolvidos – ―Aqui no quilombo [...] Ezerço de branco / Não 

vale um real‖, ―Seu branco dê o fora, / Sinão toma pau.‖ – e remete à figura do líder os 

desejos que deveriam ser coletivos: ―Zumbi aparece / Mostrou o penacho / Vai branco 

sumiu‖. Vale observar que a persona evidencia em seu discurso adaptações ou sujeições 

feitas na língua do dominador e reproduz voz de mando e ação de posse, com relevos 

imperativos, mesmo com o tom galhofeiro adotado. 

 Depois, é a vez da figura do nativo ganhar evidência, ter seu momento de 

destaque no desfile carnavalesco promovido no livro.  É o poema ―XLIX - Marcha Final 

do Guarani‖ 215, realizado com consolidadas matrizes, em especial do ―O Canto do 

Piaga‖, da obra Primeiros cantos (1846), de Gonçalves Dias: 

Ninguém mais vive quieto na terra.  
Outros deuses povoam o país  

Ando agora vestido de fraque,  

Pus no prego a gentil açoiaba. 
05 O tacape enferruja num canto,  

A bengala não largo da mão.  

Sons agudos de inúbia não ouço,  
Na vitrola só tangos escuto. 

 

Já não tarda o final desta raça. 

10 Manitôs abandonam as tabas. 
Meus irmãos, azulemos pra Europa: 

O inimigo já chega bufando,  

Na maloca já fogo tocaram...  
Ó desgraça! ó ruína! ó Rondon!     

                                                             
214 Localizado no interior do atual Estado de Alagoas, espalhado pela Serra da Barriga, congregando vários 
mocambos (vilas) e liderado por grandes guerreiros - entre eles, Ganga Zumba e Zumbi – o maior e mais afamado 
refúgio de escravos do Brasil foi motivo, por várias décadas, de custosas investidas patrocinadas por senhores de 
terras e acabou sucumbindo nas campanhas empreendidas em 1694/95. 
215  MENDES, 1994: p. 183. 
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O poema está ritmado em eneassílabos, como o do romântico, e traz 

ressonâncias da ópera ―Il Guarany‖ (1870), de Carlos Gomes
216

, cujo libreto se baseia 

nas façanhas extraordinárias do herói Peri, índio goitacá, personagem principal do 

romance O guarani (1857), de José de Alencar, e protetor inconteste da jovem 

portuguesa Cecília.  

Em primeira pessoa, o índio do poema reclama dos tempos em que seus valores 

culturais eram prezados e nos quais ainda tinha o prestígio de herói, configurado, então, 

como fator de formação nacional. Na atualidade dos anos 30, de modo irônico, as trocas 

da ―açoiaba‖ (manto ou turbante de penas) pelo ―fraque‖, do ―tacape‖ pela ―bengala‖, 

ou da ―inúbia‖ (instrumento de sopro, tipo de trombeta) pela ―vitrola‖ denunciam o 

processo de aculturação do nativo brasileiro que, sem alternativa, almeja azular ―pra 

Europa‖, ou seja, também buscar reconhecimento internacional e identidade europeia, 

como sinônimos de civilidade. Considerando como suposta voz do poema a da 

personagem Peri, o ―final‖ sobre-humano e diluviano descrito no romance indianista, 

tão aos moldes românticos, ganha tom anedótico na desleitura do mito de Tamandaré: 

ao invés da gênese do brasileiro, resultado da miscigenação do nativo com o português, 

o poema anuncia a derrocada da cultura indígena.
217

  

A ―marcha final‖ confere duplo desdobramento ao poema. Como ―marcha‖, 

expressa composição musical de caráter militar, em compasso binário ou quaternário, 

com forte acentuação no primeiro tempo, servindo como acompanhamento para 

desfiles, procissões, casamentos e, também, enterros
218

 – efemérides e atividades 

prosaicas, bem mais modestas que a produção artística de uma ópera. Como ―final‖, fica 

                                                             
216 O compositor Carlos Gomes (1829/1877) fez sucesso na Europa, estreando no Teatro Scala de Milão, na Itália, em 
19 de março de 1870, a ópera ―Il Guarany‖ – um primor artístico exótico e autêntico, motivo de orgulho nacionalista.    
217 O Código Civil de 1916 e a lei nº 5.484, de 27 de junho de 1928, estabeleceram a relativa incapacidade jurídica 
dos indígenas e determinaram o poder de tutela ao Serviço de Proteção aos Índios (SPI). Tais dispositivos refletiram 

uma noção genérica e superficial, ignorando a diversidade dos povos indígenas do Brasil. Visaram, acima de tudo, 
demarcar terras e preservar tradições culturais, mas, paradoxalmente, trasladaram os nativos e os confinaram em 
reservas, com o intuito de liberar áreas destinadas à expansão socioeconômica e, com isso, com essas imposições, 
alterando significativamente seus usos e costumes. Baseadas em ideias militares e positivistas, as práticas 
aproximativas se assemelhavam às da catequese colonial, constituindo-se na distribuição de presentes, incluindo 
vestimentas e penduricalhos; no rudimentar ensino da língua dominante e, concomitantemente, dos padrões de 
civilidade e de religiosidade; e no adestramento promovido através de danças e de ritmos musicais com a introdução 
de instrumentos europeus. Atitude destemida e disciplina militar marcavam as expedições pelo sertão, que se faziam 

em busca de informações cartográficas e ambientais capazes de abrirem novos horizontes de exploração. O exotismo 
nativo encontrado era recolhido aos museus e às instituições oficiais como registro antropológico desse Brasil 
surpreendente e relativamente desconhecido. Na linha de frente desses contatos, o marechal Cândido Mariano da 
Silva Rondon (1865-1958) destacou-se como principal ativista e exerceu grande influência na condução das posturas 
indigenistas e sertanistas da época. 
218 Bem diferente da ―marcha carnavalesca‖ ou ―marchinha‖,  composta com letras maliciosas e temas caricatos e/ou 
escrachados que, tipicamente carioca, apareceu como manifestação popular já em meados do século XIX, a partir da 
cadência da marcha folclórica portuguesa. Pelas décadas de 1920 e 30, acresceu-se de instrumentos de sopro como 

saxofone e trompete, provável influência do jazz-band norte-americano. Entre seus muitos compositores, se 

destacam: Chiquinha Gonzaga,  Braguinha, Lamartine Babo, João Roberto Kelly, Ruth Amaral, Haroldo Lobo.  



109 
 

evidente o irreversível caminho imposto ao silvícola, bem como a todo seu espólio 

cultural.
 
Desde os tempos coloniais, cristalizou-se a ideia de que ao indígena brasileiro 

restaram duas opções: ou o confronto com o dominador, e o consequente extermínio, 

pelo desabusado da força; ou a aculturação, e tudo o mais que a acompanha de 

autenticidade destruída ou desprezada. 

Em ―VI – O Alvo de Caramuru‖ 
219

, a figura de destaque é Diogo Álvares 

Correia, exemplo do aventureiro que conquistou a nova terra, interagiu com os nativos, 

a ponto de poder ser cultuado como tema-enredo de desfile carnavalesco.  Por volta de 

1510, o náufrago estabeleceu-se entre os tupinambás 

da Bahia e, posteriormente, tornou-se motivo do 

poema épico de Santa Rita Durão, intitulado 

Caramuru (1781), apelido pelo qual o português 

passou para os cânones da história e da literatura do 

Brasil.
220

  

Os versos iniciais sugerem uma engorda aos 

moldes antropofágicos e estão decalcados de anúncio 

de um tônico medicinal muito veiculado nos 

periódicos da dobrada dos séculos XIX e XX:  

 
Eu era magro, era assim.  

Cheguei a ficar quase assim.  

Os índios esperam um pouco 

Até que eu possa engordar, 
05 Me dão vinho de caju, 

Janto e almoço bacalhau. [...]  

 

No entanto, ao atirar numa ―pomba‖ com a ―espingarda Flaubert‖,
221

 Diogo 

Álvares Correia passou a ser reverenciado pelos nativos, sugerindo mais uma vez  que o 

registro histórico é meramente aleatório, se avultando pela capacidade de envolvimento 

                                                             
219 MENDES, 1994: p. 147 -148.  
220 ―Diz a tradição que achando-se [sic] Diogo Alvares na praia, armado de uma espingarda, e vendo-se cercado de 
muitos gentios, julgou que os ameaçava a eles disparando um tiro, e que tão bom efeito surtiu, que o julgaram munido 
de um poder sobre-humano, e estiveram logo por tudo quanto quis. O nome Caramuru é o de certa enguia elétrica; 
isto é o de um peixe comprido e fino como uma espingarda, que pelas suas virtudes de fazer estremecer, e pelo 

atributo de danar e ferir, poderia ser aplicado ao tremendo instrumento (oriundo também agora do mar) e por uma 
leve e insensível ampliação ao seu portador‖ (VARNHAGEN: 1851, p.203). 
221 O nome da arma usada por Caramuru está equivocado. Conhecida no Brasil como ―flobé‖ ou ―flowber‖, calibre 
22, a carabina foi criada pelo francês Louis Auguste Nicolas Flobert (1818/1894) e começou a ser fabricada nos anos 
trinta do século XIX como arma de salão - sempre com "inventeur FLOBERT‖ burilado na base do cano. Pela sua 
eficiência e precisão fez sucesso até a Primeira Guerra (1914 - 1918), quando se tornou obsoleta. A origem francesa e 
a pronúncia criam aproximação com Gustave Flaubert (1821/1880), autor do conhecidíssimo romance Madame 
Bovary (1857), julgado como obra libertina. 

 
 

Revista “O Gato”,  24/02/1912. 
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e de sedução propiciada pela linguagem: ―Eu atirei no que vi / Eu acertei no que vi / E 

também no que não vi‖ – tornou-se Caramuru, o ―filho do trovão‖, 
222

  

   [...] Pego a espingarda Flaubert, 

10 Joguei a pomba no chão. 

Os índios bestificados 

Se ajoelharam a meus pés. 

Disseram que vim do fogo. [...] 

 

Malandramente, acertou ―em duas pombas‖ com uma espingardada só, 

reconstruindo o dito popular e reforçando sua exacerbada virilidade – ―Que eu não nego 

fogo não‖. As conquistas amorosas realizam-se na alça de mira de Caramuru, que não 

erra alvo (―Toda índia que me avista / Me pega pra gigolô‖), principalmente quando se 

trata da ―linda‖ Paraguaçu ou de sua irmã, Moema, que ele considera seu ―flirt mais 

puxado‖. A primeira está pintada de pureza na obra de Santa Rita Durão, rezando a 

tradição que Diogo Álvares Correia a teria levado à corte francesa, onde recebeu o 

sagrado batismo e passou a se chamar Catarina. A segunda, também exaltada no épico 

neoclássico, transforma-se em funesta heroína por exceder as expectativas amorosas, 

esportivas e auditivas, como recordista mundial nas respectivas modalidades.
 223 

   
[...] As índias me acompanharam 

  40 Até o meio do oceano, 
   Agitam lenços de espuma. 

   Foi nesse dia que Moema, 

   O meu flirt mais puxado, 
   Bateu o recórd de amor 

  45 Combinado com o recórd 

   Mundial de natação. 

 

A manipulação proposital dos dados confunde expressões, conceitos, objetos e 

épocas, sem se preocupar com a veracidade e a coerência dos acontecimentos: o anúncio 

                                                             
222 No livro Através do Brasil (1910), de Manuel Bomfim (1868/1932) e Coelho Neto (1856/1918), as personagens 
Carlos e Alfredo conversam a respeito de Caramuru. Carlos ensina que: ―[...] Os selvagens do Brasil eram 
antropófagos, isto é: comiam os seus prisioneiros. Diogo Álvares ia ser comido, quando teve a feliz ideia de fazer 
fogo, com a espingarda que trazia, sobre um pássaro. Ouvindo o estrondo da arma, que não conheciam, vendo o 
pássaro cair fulminado, os índios prostraram-se por terra, e adoraram o náufrago português, a quem deram o nome de 
Caramuru. 

- Mas, que quer dizer essa palavra? 
- Dizem uns que, na língua selvagem, Caramuru queria dizer senhor do raio, filho do trovão; e dizem outros 

que com esse nome designavam os indígenas uma espécie de peixe elétrico, uma enguia, cujo contato fazia 
estremecer a mão que a tocava. Seja como for, Diogo Álvares salvou-se, e viveu muito tempo entre os índios, 
casando-se com uma rapariga da tribo, Paraguaçu, que, depois de batizada, recebeu o nome cristão de Catarina. 
Quando, em 1534, Martim Afonso chegou à Bahia, ainda encontrou Caramuru, que teve muitos filhos, e prestou 
grandes serviços à colonização do norte do Brasil‖ (BILAC e BOMFIM, 1910: p. 13). 
223 Estrofe  LXXVIII do canto II de Caramuru (1781), de Santa Rita Durão (1722/1784): ―Paraguaçu gentil (tal nome 
teve), / Bem diversa de gente tão nojosa; / De cor tão alva como a branca neve [...]‖. E Estrofe LXII do canto VI:      
―- Ah! Diogo cruel! - disse com mágoa, / E, sem mais vista ser, sorveu-se n‘água‖  (DURÃO,1977: p.24 e p.86).  
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de propaganda, a espingarda ―Flaubert‖, as palavras ―flirt‖, ―recórd‖ e outras, com a 

liberdade temática tão característica de um enredo carnavalesco.   

Encerrando esse suposto desfile, o poema ―XXI - Embarque do Papagaio 

Real‖224 mostra a abrangência do painel espaço-temporal que o livro enfoca:   

Je suis pobre, pobre, pobre, 

Je m‘en vais d‘aqui. 

Esse tal de Napoleão 
Vem tomar conta de minha quinta, 

        05  Vem tomar minhas pipas de vinho, 

Vem tomar meus p‘rus, 

Meus frangos, 
Minhas galinhas d‘Angola. 

Tô fraco, tô fraco, tô fraco. 

 
          10  Vou-me embora, vou-me embora, 

Vou chupar laranjas, 

Vou comer minhas papas, 

Vou gozar no Rio de pijama... 
Se Carlota minha mulher deixar. 

 

As anáforas e onomatopeias remetem à sonoridade aos traços peculiares do 

papagaio, evidenciando seu processo de aprendizagem e seu modo de expressão. 

Frequente no repertório pilhérico nacional, encarnando posturas que variam da 

ingenuidade do trocadilho ao descalabro da malícia, o papagaio reflete oralmente o 

ambiente no qual foi criado e revela detalhes, nem sempre sutis e agradáveis, do seu 

universo de convívio.  Além da fama de tagarela, o papagaio conota a ideia de esperto, 

fazendo o jogo da conveniência e do oportunismo, ou ainda de nota promissória, que 

deverá ser cumprida no vencimento convencionado.  

É sabido que a Corte portuguesa pendulou suas simpatias entre Inglaterra e 

França até o último instante e que, por fim, de modo esperado, fez sua opção de 

transferir a Corte para o Rio de Janeiro com apoio e pecúlio da esquadra inglesa. O 

príncipe-regente D. João mostrou-se susceptível aos conselhos dos membros da Corte, 

sobretudo dos da parte dos interesses ingleses, e tornar-se-ia afeito ao clima tropical, 

quente e úmido, caloroso e receptivo - a sequência de verbos ―chupar‖, ―comer‖ e 

―gozar‖ sugerem maliciosamente suas sonhadas ações nas terras do além-mar –  caso 

haja, bem entendido, o consentimento da sua esposa, a espanhola Carlota Joaquina de 

Bourbon.
225

 Aliás, a futura rainha não iria disfarçar seu desapreço pelo modus vivendi 

                                                             
224 MENDES, 1994: p.159. 
225 O verbo gozar, no sentido de ―troçar ou chacotear‖, ―zombar ou tripudiar‖ pode ser regido pela preposição ―com‖ 
e, de modo mais coloquial, com a preposição ―de‖. No entanto, particularmente no Brasil, articula-se o verbo gozar 
com a ideia maliciosa de êxtase sexual, regido pela preposição ―em‖ - ―vou gozar no Rio de pijama...‖  
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brasileiro quando de sua estada no Rio de Janeiro, de 1808 a 1821. Dizem as más 

línguas que Carlota Joaquina usava a expressão ―quinto dos infernos‖ para se referir ao 

Brasil e que, no regresso a Portugal, fez questão de limpar os sapatos ainda no cais com 

o objetivo de tirar dos pés qualquer resquício da terra brasileira. Por ironia, foram os 

―quintos‖ do Brasil (o imposto de 20% cobrado sobre o ouro das Minas Gerais) que 

sustentaram por muito tempo a indolente e faustosa monarquia portuguesa. 

O poema sugere que a partida da família real imposta pelas forças napoleônicas 

apresentou acomodada resolução por parte da Corte portuguesa. Contumaz apreciador 

de aves (―p´rus‖ e ―frangos‖), D. João se mostra animado, cantarolando infantilmente e 

projetando os gradativos prazeres da colônia tropical e, ao mesmo tempo, evidenciando 

as dificuldades financeiras do reino português, mesmo com as colônias da África – 

―Minhas galinhas d‘Angola. / Tô fraco, tô fraco, tô fraco.  

O verso ―Je suis pobre, pobre, pobre‖ retoma uma tradicional cantiga francesa 

que se inicia por ―Je suis pauvre pauvre pauvre / du Marais Marais Marais‖  e que, 

como contraponto, sequencia ―Je suis riche riche riche d’la Mairie D’Issy‖ – 

atualmente Mairie D’Issy é uma elegante estação do metrô parisiense. Os aspectos 

lúdicos da cantiga, paronomásticos e onomatopaicos, transformam o bairro parisiense 

de ―Marais‖, em ―marré‖, com sentido impreciso na língua portuguesa, a menos da 

sonoridade. Na evolução da cantiga de roda, aquele que se coloca como pobre canta os 

primeiros versos e se desloca para frente do grupo e, depois, recua o mesmo número de 

passos, repetindo os movimentos. Dessa maneira, na junção do ritmo com a coreografia, 

a expressão de marré deci ou talvez  je m'en vais d'ici  associa-se a um movimento de 

retorno ou recuo, realizado pelo monarca e típico do préstito carnavalesco.    

Apesar da opção pelos ingleses, é no esteio da cultura francesa que a Corte tem 

sua referência de cidadania. Tempos depois, em 1816, já rei, o sexto de Bragança, D. 

João confere à ―Missão Francesa‖ a tarefa de criar no Brasil uma tradição voltada às 

artes e ciências e aos ofícios práticos. D. João VI regressou a Portugal em 25 de Abril 

de 1821.  
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2. Educação: um sério final de festa. 

Santos Dumont contornou 

A torre Eiffel de avião. 
O povo francês lhe rende 

Homenagens especiais, 

Até uma estátua lhe ergueu. 

Mas comeu gato por lebre, 
Inda até hoje eles pensam 

Que Santos Dumont é francês.
226

 

 

Na sua particular visão crítica a respeito do país, o deboche construído por 

Murilo Mendes não deixa escapar também aspectos por vezes absurdos, por vezes 

grotescos da educação brasileira. A sequência de três poemas, intitulados ―LII – Linhas 

Paralelas‖, ―LIII - Amostra da Poesia Local‖ e ―LIV - Amostra da Ciência Local‖ expõe 

abertamente os descasos administrativos, a incompetência e as limitações artísticas e 

científicas relativos ao aprendizado escolar e suas inevitáveis, drásticas e retrogressivas 

consequências – plasmando falsos, aparentes e convenientes valores.  

Em ―LII – Linhas Paralelas‖ 227, o título remete ao absurdo e inócuo jogo de 

intenções políticas que registra, a rigor, o desconhecimento dos dirigentes das reais 

necessidades e anseios do povo: 

Um presidente resolve  

Construir uma boa escola 

Numa vila bem distante. 
Mas ninguém vai nessa escola:  

05  Não tem estrada pra lá. 

 

Depois ele resolveu 
Construir uma estrada boa  

Numa outra vila do Estado.  

Ninguém se muda pra lá 
10   Porque lá não tem escola. 

 

Quando se trata dos interesses da população, dificilmente há entrecruzamento de 

planejamentos ou prioridades por parte dos responsáveis constituídos. Quixotescamente, 

os recursos não são aplicados com o intento de sanar ou de aplacar os direitos básicos 

do cidadão; no caso do poema, educação e transporte. Primeiro ―revolve‖ e depois 

―revolveu‖ invertem o planejamento lógico das atitudes do ―presidente‖, promovendo 

resoluções à revelia, que se fixam pela adversativa na primeira estrofe (―mas ninguém 

                                                             
226 De História do Brasil (1932), ―XXXIX – Homenagem ao Gênio Francês‖ (MENDES, 1994: p.172 - 173). 
227 MENDES, 1994: p.184 – 185.  
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vai nessa escola‖) e pela conclusiva na segunda (―porque lá não tem escola‖), retocando 

ou remendando um desatento educacional com outro, em constância viciosa e 

interminável.  

Como reflexo das dificuldades escolares, as artes nacionais – especialmente a 

literatura e, em particular, a poesia – mostram-se muito simplórias na visão do autor, 

como na articulação do  ―LIII - Amostra da Poesia Local‖ 228:  

Tenho duas rosas na face,  

Nenhuma no coração. 
No lado esquerdo da face  

Costuma também dar alface,  

05 No lado direito não. 

  

 

A aparente cisão estética da ―poesia local‖, por um lado, é feita com trocadilhos 

apoucados e rimas paupérrimas – ―face‖ e ―alface‖; por outro, mesmo com vocabulário 

parco e conteúdo apelativo e sentimental, procura elaborar uma rica construção rimática  

– ―coração‖ e ―não‖.  Em ambos os lados, a amostragem coloca em dúvida sua própria 

qualidade poética e, consequentemente, o gosto do leitor.  

Da mesma maneira, a falta de estrutura na educação reserva à ―ciência local‖ um 

desenvolvimento limitado, infecundo e, até certo ponto, por vezes desesperador, por 

vezes letárgico – porque tolera interesses e imposições internacionais. É o caso do ―LIV 

– Amostra da Ciência Local‖: 229 

O homem vivia tranquilo,  
Em paz com a vida e com ele.  

Um belo dia, entretanto,  

Resolve escrever um artigo 
05  Sobre o Brasil, bem cuidado.  

Mas Brasil se escreverá 

Com ―s‖ mesmo, ou com ―z‖?  
Ele vai no dicionário: 

Dá com ―s‖ e dá com ―z‖.  

10 Telefona à Academia: 

"Ninguém sabe não senhor,   
Talvez com ―s‖, ou com ―z‖.  

Tira dinheiro do bolso, 

Numas notas vem escrito  
15 Com ―s‖ a palavra Brasil,  

Noutras vem mas é com ―z‖, 

O homem vai ao vizinho,   

Sujeito modesto e sábio  
―Não sei dizer não senhor,  

20 Só sei que meu filho Pedro  

                                                             
228 MENDES, 1994: p.185. 
229 MENDES, 1994: p. 185-186. 
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Esteve um ano no Hospício  

Porque queria saber 

Justamente o que você  

Quer saber e não consegue.‖ 
 

25 O homem perde a paciência,  

Tira uma faca do bolso,  

Boa faca pernambucana. 
— Não quero mais me amolar,  

Aqui deve estar escrito 

30     ―Fabricado no Brasil.‖  
Conforme estiver aqui,  

D‘ agora em diante, afinal,  

Mesmo que seja com ―s‖
  

(Prefiro que seja com ―z‖)
 

35  Escreverei a palavra; 

A faca será juiz. — 

O homem olha pra faca, 
Meu Deus! era made in Germany.  

Segura o homem na faca, 

40  A faca enterrou no corpo 
E o filólogo morreu.  

 

O método científico esbarra no restrito domínio da própria língua, chegando ao 

absurdo de não ter certeza quanto à ortografia da palavra Brasil – com ―s‖ ou com ―z‖?  

Nitidamente em tom de piada, contando um ―causo‖, o enunciador de Murilo Mendes 

recorre ao ―dicionário‖ (ao decantado e referente léxico do idioma português); à 

―Academia‖ (de Letras, com certeza – em tese, vigilante instituição de defesa e 

preservação da língua pátria), à cédula monetária (cunho diário e vulgar dos valores do 

país), ao vizinho ―modesto e sábio‖ (exemplo de cidadania: no convívio, no exemplo de 

vida e na edificante troca de informações ou conselhos) e, depois, apostando na sorte, 

recorre à faca, ―boa faca pernambucana‖, elegendo-a como ―juiz‖ -  e, súbito, perde a 

identidade nacional: ―made in Germany‖! O anticlímax da piada garante a perspectiva 

do humor, mostrando a degenerescência dos valores nacionais perante o penetrante, 

largo e profundo corte da influência estrangeira.  

O verbo amolar – de ―não quero mais me amolar‖ ganha ambiguidade entre 

afiar, refletir e aborrecer-se e, ao término do poema, invoca a imolação do tenaz 

―filólogo‖, expondo uma significativa e modorrenta ―amostra‖ da ciência brasileira. 
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Capítulo IV 
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1. O História do Brasil em três momentos 

[...] Houve entrudos famosíssimos... 

O imperador, de pijama, 
Lê o Larousse na rede. 

O fato é que com essa calma 

Cinquenta anos se aguentou.
230

 

 

Os três dias que precediam a entrada da Quaresma eram chamados de entrudo, 

uma festa de cunho popular com comportamento debochado, irreverente e, de certo, 

agressivo, em que os participantes se esbordoavam com vassouras ou colheres de pau, 

arremessavam ovos e laranjas uns nos outros, molhavam-se e, em seguida, sujavam-se 

com farinhas, areias, tintas, etc.. Em torno de 1855, em parte pela violenta perseguição 

policial, em parte pelo próprio desgaste perante a população, em parte também pela 

contaminação de outras manifestações de rua, o entrudo foi minguando, perdendo 

energia e se configurou no conhecido carnaval, já com encenação muito parecida com a 

dos dias atuais.
231

 

Como já destacado, os 60 poemas do livro História do Brasil podem ser 

sequenciados em alas de um desfile carnavalesco; alas que formam, em conjunto, um 

diversificado e imaginário painel satírico do Brasil. Devido a tal abrangência temática, 

faz-se necessária a divisão dos poemas do livro em três períodos ou blocos. São eles a 

―Colônia‖, a ―Monarquia ou Império‖ e a ―República‖, dos quais poemas escolhidos 

propiciam, pelo que têm de representativos e expressivos, a continuidade e a execução 

das desleituras de outras leituras da historiografia brasileira praticadas por Murilo 

Mendes.   

Sendo assim, vale observar que, ainda mantendo um substrato religioso habitual, o 

ansiado período carnavalesco é aproveitado com alegria e vibração, quando não com 

excessivos prazeres e fortuitas conquistas, trazendo em sua desdobrada sequência uma 

privação insana, de difícil compromisso para os brasileiros não muito pios: a quaresma 

ou quarentena, que começa na ―Quarta-feira de Cinzas‖, pelo Fevereiro ou começo de 

Março, e termina no ―Domingo de Páscoa‖, e que conta, ao longo dos quarenta dias, 

                                                             
230 De História do Brasil (1932), ―O Brasileiro D. Pedro II ou No Brasil não Há Pressa‖ (MENDES, 1994: p. 165). 
231 Em Memórias de um sargento de milícias (1854), no capítulo XIX, intitulado ―Domingo do Espírito Santo‖, 

Manuel Antônio de Almeida (1831/1861) registra até mesmo a letra do rancho num desfile realizado pelas ruas do 
Rio de Janeiro, ainda joanino: ―Caminhavam formando um quadrado, no meio do qual ia o chamado imperador do 
Divino, acompanhados por uma música de barbeiros, e precedidos e cercados por uma chusma de irmãos de opa 
levando bandeiras encarnadas e outros emblemas, os quais tiravam esmolas enquanto eles cantavam e tocavam. [...] 
Entretanto, apenas se ouvia ao longe a fanhosa música dos barbeiros, tudo corria à janela para ver passar a Folia [...] 
Enquanto caminhava o rancho tocava a música de barbeiros; quando parava, os pastores, acompanhando-se com seus 
instrumentos, cantavam; as cantigas eram pouco mais ou menos no gênero e estilo desta: O Divino Espírito Santo / É 
um grande folião, / Amigo de muita carne, / Muito vinho e muito pão‖ (ALMEIDA, 1978 p. 85-86).  
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com a tradicional abstenção da carne e a abrupta suspensão de outras regalias - ainda 

mais para quem vive num país que tem exemplo antropófago, criativo e loquaz, capaz 

de atribuir outro significado ao verbo comer. Não por acaso, Maio é designado como 

―Mês das Noivas‖, aquele em que a dubitável paternidade é assumida. Não por acaso, 

de modo constitucional, a cidadania brasileira é dada pela mãe, que tende a ficar com o 

resíduo da relação, seja consensual ou não. Mas, independentemente do compromisso, a 

cidadania expressa-se e se respalda com direitos e deveres que, por sua vez, tornam-se 

acinzentados, exauridos já na farra anterior e que, por inoperância e/ou incompetência 

burocráticas, acabam relaxados e permissíveis.  

Essa paternal informalidade contrasta com o patriarcal mando de posse, de 

superioridade, tratado com cabresto curto e certo. Daí, uma longa série, perceptível nos 

brasileiros: a conivência diante da miséria, impregnada de preconceitos, e purificada na 

deposição da fé em mais de uma religião ou seita, dependendo das necessidades e das 

cobranças; a conveniente amnésia perante desmandos e falcatruas, gerando impunidades 

e acomodações; a passível e apalermada exaltação de valores estrangeiros, em desprezo 

das posturas e dos produtos nacionais; a captação de recursos financeiros através de 

impostos ou sobrepostos; a genial ou geniosa temperança como sinonímia de 

postergação, emperrando planejamentos e engavetando processos; a dificuldade de 

mastigação, na aparência banguela – antropofagia é para quem tem dente e acesso à 

cultura estabelecida; a preferência por tirar dúvidas oralmente ao invés de ler o manual, 

justificado pela parcial habilidade com três línguas - a portuguesa, usada nos 

documentos, força de lei; a chamada ―língua geral‖, falada no pipocar do dia-a-dia; e a 

da sujeição, usada para clamar por liberdade. 

Opiniões tão diversificadas quanto são as misturas étnicas que compõe as muitas 

matrizes do povo brasileiro.
232

 Contraste de posturas e posturas de contrastes, que 

convergem para tentar explicar o fato de que, desde o período da colonização, o público 

e o privado se confundem no âmbito administrativo, atribuindo ao senhor de engenho e, 

posteriormente, ao barão de café ou de quaisquer outros produtos – cacau, cana, 

borracha, informação, roupa... - o encargo decisório das prioridades econômicas. Nesse 

toma-lá-dá-cá, a lei é vista – e muitas vezes aplicada – como uma punição, e para fugir 

                                                             
232 Posteriores à publicação de História do Brasil, os livros Casa-Grande & Senzala (1933), de Gilberto Freyre 
(1900/1987), Raízes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda (1902/1982) e Formação do Brasil 
Contemporâneo (1942), de Caio Prado Júnior (1907/1990) procuram equacionar as origens e as formações dos 
brasileiros, seus modos de agir e sentir, suas vivências e valores. Acrescentam-se ainda a disposição e o fôlego dos 
estudos antropológicos de Roberto DaMatta (1936/?), como em Carnavais, Malandros e Heróis (1979), e de Darcy 
Ribeiro (1922/1997), no categórico O povo brasileiro (1995), e também filosóficos, entre outros, de Marilena Chauí 
(1941/?), com Brasil, mito fundador e sociedade autoritária (2000). 
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dessa punição vale a malandragem, tanto do malandro quanto do bacharel, dando no 

―jeitinho‖ brasileiro. 

Certamente que, longe do rebaixado trabalho manual, ser bacharel sempre foi o 

atributo mais desejado pela elite brasileira desde o período colonial, quando enviava 

seus filhos à metrópole em busca de titulação, especificamente à Universidade de 

Coimbra e que, depois, em 1827, passou a ser consolidado nas escolas domésticas, de 

São Paulo e do Recife. Por outro lado, depreciado, motivo de diferença econômica e 

cultural, o malandro se congrega ao indolente clima tropical e tem seu estereótipo na 

figura do mestiço, aquele que dribla o preconceito e consegue uma certa ascensão social 

por meio de favores conquistados com ginga e simpatia - um bon vivant ensolarado, 

dono da bossa ou bamba da bola, que não se adapta a empregos formais e que vive de 

―bicos‖ ou agregado às famílias.  No entanto, se o malandro tem seus momentos de 

indolência e oportunismo, o bacharel não se faz de rogado, aproveitando do sistema 

para se estabelecer como funcionário público, quase sempre perdulário e inconsequente.  

Por fim, mas sem o término das acirradas diferenças e as infinitas qualidades, de 

um lado, observa-se a intimidade quase familiar estabelecida com a empregada 

doméstica, promotora até mesmo da adequação escolar dos filhos dos patrões; e, de 

outro, os malfadados direitos trabalhistas, muitas vezes desrespeitados, e a parcial 

convivência restrita à área de serviço e, claro, ao uso do higiênico banheirinho – afinal, 

a relativa invisibilidade do pobre pode representar parâmetro estético e de saúde, 

quando tão proximamente notado: se veste muito mal, não tem modos, come qualquer 

coisa, não tem hábitos de higiene. 

 No início do século XX, especialmente na Capital Federal, os afãs de 

urbanização e os esforços de saneamento, motivados, entre outros, pelo prefeito Pereira 

Passos e pelo cientista Oswaldo Cruz, fizeram-se parcialmente falhos em reproduzir 

padrões europeus. São evidentes os desdobramentos ocasionados pelas demolições dos 

velhos cortiços para a construção de grandes avenidas no estilo parisiense que, com o 

reaproveitamento dos destroços, propiciaram construção de moradias improvisadas nos 

morros, sem esgoto apropriado, disseminando as favelas e as doenças. Uma das maiores 

idealizações dos brasileiros é acreditar que, ao anunciar situações sisudas, austeras e 

cientificamente alicerçadas, copiadas de padrões internacionais, os problemas já estarão 

resolvidos, possibilitando desenvolvimento social e acesso à cidadania.  

Infelizmente, tais esperanças tendem a escorrer pelo ralo no primeiro momento 

em que os interesses dos políticos, com desvios pessoais ou partidários, se fazem 
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presentes na execução ou administração desses projetos públicos e quando, por motivos 

de outras necessidades e entendimentos, a população se afasta do processo. Resta 

apenas, como índice de caráter, o lado bem-humorado, com complacente autocrítica e 

benevolente tolerância, justificando como esperteza e oportunidade de ação os atos 

ilícitos e dando a entender que, se tivesse meios e ocupasse os mesmos privilégios, 

também faria o mesmo, procederia da mesma forma; assumindo, assim, a nítida 

condição de um malandro-otário, gozando do estabelecido, ao invés de exigir cidadania, 

com melhores qualidades de ensino e de saúde e, principalmente, com melhores e mais 

dignas condições de trabalho.       

Presentes nos hábitos da fala, nas atitudes banais, nos costumes religiosos, até 

mesmo nas relações de negócios, na paixão pelos esportes e na exaltação das belezas 

naturais, o ―jeitinho‖ brasileiro traveste-se em vários ―ismos‖ não muito salutares - 

como nepotismo, clientelismo, populismo e entreguismo; não obstante, a par do 

autêntico élan pessoal, de modo favorável, desestabiliza as formalidades e reificações de 

uma época marcada pela despersonalização, pela pulverização de conceitos e pelo 

desenraizamento de quaisquer laços de solidariedade ou de pertencimento, em especial, 

nas grandes cidades, onde regem o anonimato, a opressão e a invisibilidade. São valores 

possíveis, passíveis de constatação. 

 No conjunto dos poemas, Murilo Mendes também destila sua possível visão a 

respeito da sociedade brasileira e procura dar parâmetros de identidade e identificação 

ao que é brasileiro, mesmo que para isso utilize o que muitos outros intelectuais, artistas 

e cientistas da época usaram como referência e modelo: a suposta civilidade moderna 

europeia – na sua perspectiva, paradigma a ser comungado.     

Os vaticínios de Murilo Mendes a respeito do Brasil aparecem no poema ―LV – 

Glória de D. Pedro II‖
233

. É o único poema do livro voltado em direção ao futuro:   

 
Um anjo de sobrecasaca, de chinelas, 

Passou matutando no ar: 
A terra não é mais uma colônia, 

Os estadistas caem que nem cocos. 

05 As máquinas serão soltas em 1988, 
O homem ficará lendo seus livrinhos 

No jardim onde os tanks 

Já terão passado. 

Os soldados serão presos para sempre 
10 Num cavalo de aço, não de pau. 

Aos domingos terá retreta para eles, 

                                                             
233 MENDES, 1994: p.186-187. 
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Começando pela protofonia do Guarani.  

Os ditadores de pijama 

Virão comer pé-de-moleque 

15 Com o povo.  

 

O imaginário e a mistura de previsões postulam sua sátira – aliás, muito 

próximos dos propostos por Matthew Hodgart: ―As máquinas serão soltas em 1988, / O 

homem ficará lendo seus livrinhos / No jardim onde os tanks / Já terão passado‖ – e 

mostram um Brasil crédulo e tranquilo quanto ao seu futuro, independente e culto – na 

trabalhada figura de bonachão do segundo monarca. Será verídica toda essa magia? Ou 

apenas uma ilusão da realidade? E eis o que a desleitura pode conferir e constatar, por 

meio de referências sincrônicas e de recursos diacrônicos.  
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2. Colônia 

[...] Num só tempo procuramos 

As esmeraldas enormes 
E traçamos, fatigados,  

O mapa d‘este país [...] 

No fim deste pic-nic 

Desenrolamos no céu 
A bandeira do país.

234
  

 

Vinte poemas correspondem ao período do Brasil colonial. Desses, os quatro 

primeiros falam a respeito do descobrimento da nova terra: ―I - Prefácio de Pinzón‖; ―II 

– 1500‖; ―III - O Farrista‖; ―IV - Carta de Pero Vaz‖.   

Pelo que ficou relatado pelos cronistas, oficiais ou aventureiros, dos primeiros 

contatos com a nova terra e com os brasílicos, imagina-se que o olhar europeu se depara 

com fauna e flora tropicais exuberantes, clima e relevo extraordinários e, acima de tudo, 

com um nativo que adota usos e costumes estranhos e, de certo incompreensíveis, mas 

que despertam muita curiosidade – uma curiosidade realizada com gestos precavidos, 

mas também gananciosos, conduzidos pelos objetivos exploratórios do sistema 

mercantilista da época.
235

  

Nos poemas, o outro olhar de Murilo Mendes desvela situações amalgamadas ou 

fragmentadas, preparadas analogicamente ou abruptamente quebradas, que geram 

expressões inusitadas e, por vezes, absurdas. 
236

 Como já abordado, o eu-poético assume 

um vulto histórico como o intuito de expressar opinião balizada sobre os 

acontecimentos e os esmiúça com requintes redutores, irônicos ou caricatos, pondo à 

prova suas relevâncias nas possíveis escolhas históricas dos brasileiros. De todo o 

espectro de recursos satíricos, a piada consegue abordar situações desconfortáveis ou 

delicadas e expressá-las de um modo agradável ao leitor. Desopila prováveis 

constrangimentos, de maneira enredada e envolvente – daí seu constante uso para 

                                                             
234 De História do Brasil (1932), ―XIV – A Bandeira‖ (MENDES, 1994: p.157). 
235 Na História da província de Santa Cruz, a que vulgarmente chamamos Brasil (1578), Pero de Magalhães 

Gândavo 
 (1540?/1580) registra a parcialidade do olhar europeu: ―A língua de que usam, toda pela costa, é uma: ainda que em 
certos vocábulos difere em algumas partes; mas não de maneira que se deixem de entender. (…) Carece de três letras, 
convém a saber, não se acha nela F, nem L, nem R, coisa digna de espanto, porque assim não têm Fé, nem Lei, nem 
Rei, e desta maneira vivem desordenadamente.‖ 
236 Vale notar, en passant, que Murilo Mendes sempre pautou sua produção literária, desde o livro de estreia – 
Poemas (1930), pela proximidade com o movimento surrealista francês; em especial, com as inclinações e práticas 
estéticas de Andre Breton, Louis Aragon, Max Ernst e Giorgio di Chirico.  Fundamentado em processos analógicos, 

seu olhar intersecciona dois ou mais planos da realidade para criar uma imagem insólita, supra-real e singular.  
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abarcar intrigas e controvérsias; daí a investida de Murilo Mendes nos poemas de 

abertura do livro para angariar a simpatia do leitor.  

Distanciar-se criticamente para construir uma nova representação histórica aos 

moldes risíveis, mesmo com inclinação idealizadora, pressupõe exercício de 

contextualização, de sensibilidade e de conhecimentos prévios devidamente 

sedimentados, além de contar com essas mesmas qualidades no receptor. Implacável, a 

sátira tem a pretensão de manter o status quo, não de substituí-lo – do contrário, 

perderia a graça. O professor e crítico João Adolfo Hansen lembra apropriadamente: 

 

 [...] que a sátira é poesia; que a poesia é ficção; que o ‗eu‘ 
satírico é um personagem; que o personagem é um tipo fictício; que seu 

caráter de tipo também é fictício e inventado tecnicamente pelo poeta 

para a finalidade satírica de expor o vício e a depravação – é útil 
também lembrar que os autores de sátiras manipulam o personagem 

satírico de maneira dramática, constituindo-o como ator‖. 
237

 

 

Dessa maneira, o poeta satírico se delega a função de operador, conduzindo ao 

bel prazer, dentro das intenções programadas, a persona satírica que, ainda segundo o 

professor e crítico, não deve ser sobreposta ao autor e que é um ―ator capacitado a 

ocupar várias posições discursivas opostas, consecutivas ou simultâneas, conforme a 

matéria e a ocasião dos poemas‖. Depreende-se, então, que no seu disfarce, o satírico 

afirma negando e nega afirmando; furta-se ao escândalo, valendo-se do espetaculoso; 

apela ao austero, mas recorre ao licencioso.  Tais afluências mostram a versatilidade da 

persona e reforçam a ideia de mistura que a sátira apresenta.   

No História do Brasil a mistura mais evidente diz respeito aos limites do 

espaço/tempo que, fragmentados, simultâneos e sobrepostos, por vezes em flashes 

encadeados, cinematográficos, recortam as lições dos livros didáticos, formam imagens 

sobre-reais e ganham os desejáveis contornos risíveis pelas atualizações absurdas e 

pelas quebras da logicidade.  Na prática, uma tomada sobre-real se caracteriza pelo trato 

especial nas imagens. Pode-se dizer que o eixo sintagmático – articulador das frases e 

sequências – submete-se ao eixo paradigmático – domínio das imagens e dos campos 

semânticos – gerando tropos, especialmente metáforas, criadores da ludicidade 

imagética. O esplendor da imagem nasce da aproximação de termos díspares – quanto 

mais díspares, maior o brilho, na concepção de Andre Breton, amparado nas ideias do 

                                                             
237 HANSEN, 2004: p. 458- 459. 
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poeta Pierre Reverdy.
238

 Além disso, no plano formal, acrescenta-se a completa 

liberdade operatória quanto ao uso de métricas, rimas, ritmos, tipos de estrofes e de 

estruturas poéticas – em termos analógicos, uma sortida e bem temperada salada.
239

   

O primeiro contato do português com a nova terra e com o nativo está 

visualizado no poema ―II – 1500‖: 240 

A imaginação do Senhor  
Flutua sobre a baía. 

As pitangas e os cajus  

Descansam o dia inteiro. 
05    O céu, de manhã à tarde,  

          Faz pinturas de baú, 

O Pão de Açúcar sonhou  

Que um carro saiu da Urca  
Transportando com amor 

10 Meninas muito dengosas,  

           Umas, nuinhas da silva,  
           Outras, vestidas de tanga, 

E mais outras, de maillot.  

Chega um índio na piroga, 
15   Tira uma gaita do cinto,  

          Desfia um lundu tão bom  

          Que uma índia sai da onda,  

         Suspende o corpo no mar.  
          Nasce ali mesmo um garoto 

20   Do corpo moreno dela,  

          No dia seguinte mesmo  
          O indiozinho já está 

De arco e flecha na mão,  

Olhando pro fim do mar. 

25   De repente uma fragata  
          Brotou do chão da baía,  

          Sai um velho de tamancos,  

          Fica em pé no portaló, 
Dá um grito: "Bofé, vilões! 

30   Descobrimos um riacho  

          E a fruta aqui é bem boa."  
          No mesmo instante o garoto  

          Lhe respondeu: "Sai, azar!"  

          Despede uma flecha no velho 

35  Que olha pro índio mais velho  
 Cheiinho de barbas brncas, 

    Pensa que é Dão Sebastião,  

          Dá um tremor no seu corpo  
          E zarpou para Lisboa. 

                                                             
238 No manifesto de 1924, Andre Breton destaca a concepção de imagem do poeta Pierre Reverdy (1889/1960): ―A 
imagem é uma criação pura do espírito [...] Quanto mais as relações das duas realidades aproximadas forem 
longínquas e justas, mais a imagem será forte, mais força emotiva e realidade poética ela terá... etc‖ (BRETON,  
2001: p.35). 
239 Referindo-se à sátira, Quintiliano afirma: ―Na verdade, todo o sal de uma palavra está na apresentação das coisas 
de uma maneira contrária à lógica e à verdade: conseguimos isso unicamente seja fingindo sobre nossas próprias 
opiniões ou as dos outros, seja enunciando uma impossibilidade‖ (ALBERTI, 1999: p.66). 
240 MENDES, 1994: p. 143-144. 
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Com seus carros, maiôs e ―meninas muito dengosas‖, o Rio de Janeiro do início 

da década de 30 está sobreposto ao litoral de Porto Seguro, na Bahia, da época do 

descobrimento. O texto mostra o provável primeiro contato dos homens da frota de 

Cabral com os nativos. O cenário descrito por Caminha na sua ―Carta‖ como praia 

―muito chã e muito formosa‖ transforma-se num espaço no qual ―a imaginação do 

Senhor / flutua‖, onde a fartura e a indolência marcam ―as pitangas e os cajus‖ e onde o 

céu faz ―pinturas de baú‖ (como os quadros primitivos e nacionalistas de Tarsila do 

Amaral, tão presentes no primeiro tempo modernista), mostrando paisagem onírica e 

edênica.  As moças se movimentam num cortejo carnavalesco que parte do morro da 

Urca, no Rio de Janeiro – elas vêm de ―carro‖, ―muito dengosas‖, exibindo ―tanga‖, 

―maillot‖ ou mesmo ―nuinhas da silva‖ – e encantam os perplexos portugueses.  

Cruzando traços culturais – indígenas, portugueses e africanos – o eu-poético mostra um 

selvagem chegando de ―piroga‖, canoa indígena, tocando na sua ―gaita‖, um 

instrumento de sopro europeu, um ritmo de origem africana, o ―lundu‖. Nesse sincrético 

panorama cultural, indefinido entre real e imaginário, da rápida e fértil união, nasce um 

―indiozinho‖ que, já armado de arco e flecha, atinge um ―velho de tamancos‖ recém-

chegado em uma ―fragata‖ que ―brotou do chão da baía‖ – "Bofé, vilões! / Descobrimos 

um riacho / E a fruta aqui é bem boa" – o velho português é Estácio de Sá, que junto 

com seu tio Mem de Sá, é considerado fundador da cidade do Rio de Janeiro – 20 de 

janeiro de 1565, dia de São Sebastião – e que, como rezam os costumes, acabou 

morrendo um mês depois da fundação da cidade, vítima de uma flechada desferida por 

um índio tamoio – coincidentemente, a hagiografia do mártir católico registra a mesma 

causa mortis.  

Ao olhar a praia, o ―velho‖ português vê um nativo ―cheiinho de barbas 

brancas‖, pensa que se trata de ―Dão Sebastião‖ – décimo sexto rei de Portugal e último 

da dinastia de Avis. Com epíteto de o ―Desejado‖, nascido em 1554, o lendário rei 

desapareceu em 1578, quando da batalha de Alcácer-Quibir. A Lenda do Quinto 

Império ou o Mito do Regresso de D. Sebastião é o substrato do complexo e exclusivo 

sentimento português, o saudosismo. Então, tomado pela saudade, o ―velho‖ zarpa de 

volta para Lisboa. Aos nativos, os navegadores portugueses legaram, além das doenças 

venéreas, um envolvente lirismo do ―amor feito de fato‖ camoniano. O peculiar humor 

da persona satírica continua a corroer o percurso oficializado da história do Brasil, 

invertendo a atitude amistosa do nativo brasileiro pela enfática exclamação proferida 
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pelo curumim que fere o conquistador português: ―— Sai, azar!‖. A gradação ―nuinhas 

da silva‖, ―vestidas de tanga‖ e ―maillot‖ dá a justa medida do processo de aculturação.  

Já em ―III – O Farrista‖ 241 há o esboço do projeto de colonização que, no título, 

antecipa o clima de quizomba e a falta de planejamento: 

 

Quando o almirante Cabral 

Pôs as patas no Brasil 
O anjo da guarda dos índios 

Estava passeando em Paris.  

05  Quando ele voltou de viagem 

O holandês já está aqui. 
O anjo respira alegre: 

―Não faz mal, isto é a boa gente,  

Vou arejar outra vez.‖ 
10  O anjo transpôs a barra, 

Diz adeus a Pernambuco, 

Faz barulho, vuvo-vuco, 

Tal e qual o zepelim 
  Mas deu um vento no anjo, 

15 Ele perdeu a memória... 

E não voltou nunca mais. 

 

A suposta existência de um anjo da guarda enquadrado no momento histórico do 

poema vaticina a futura aculturação sofrida pelos nativos. O jogo temporal 

passado/presente marca posição atualizada do enunciador (o anjo ―voltou da viagem‖ e 

o holandês ―já está aqui‖; o anjo ―transpôs a barra‖ e ―diz adeus a Pernambuco‖).
242

 

Os versos heptassílabos do poema fazem referências aos métodos mercantilistas 

dos séculos XVI/XVII, chamados de ―monopólios comerciais‖, impondo o bel interesse 

das metrópoles sobre as colônias.  De um lado, a dominação portuguesa, visando 

explorar os recursos da terra – o ato de pôr ―as patas no Brasil‖ expressa a pouca 

sutileza do sistema adotado; de outro, a holandesa que, apesar de invasora do território, 

passou a ser considerada como promotora de benfeitorias – especialmente com a 

chegada de Maurício de Nassau.  

Segundo o negligente custódio, a troca de domínio até gera vantagens e 

renovações, possibilitando-o de ―arejar outra vez‖. Na sua acomodação, 

inadvertidamente, o ―anjo‖ farrista considera o batavo ―gente boa‖, se esquecendo do 

embate contra reformista religioso (vale lembrar o jesuíta Antônio Vieira e seu famoso 

                                                             
241 MENDES, 1994: p.144-145. 
242 Do mesmo modo, vale a comparação entre a caravela do século XVI e o dirigível Zepelim que, no dia 22 de maio 
de 1930, parou no Recife, em Pernambuco - primeira viagem do Graf Zeppelin na linha comercial Friedrichshafen / 
Recife / Rio de Janeiro - um evento memorável para a cidade que se tornava escala obrigatória de voos entre a Europa 
e América do Sul e que, com certeza, trouxe à memória a famosa passagem do ―boi voador‖ de Maurício de Nassau. 
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Sermão pelo bom sucesso das armas de Portugal contra as de Holanda, de 1640, 

pregado em Salvador, no qual, além dos problemas econômicos relacionados ao 

comércio do açúcar, destaca a fúria reformista dos ―hereges‖ invasores da colônia 

portuguesa).    

Nos versos 11 e 12, por exemplo, o poema retoma um trecho da cantiga infantil, 

conhecida popularmente como ―O Trem Maluco‖, que diz numa de suas muitas 

variantes: ―o trem maluco/ quando sai de Pernambuco/ vai fazendo vuco-vuco / até 

chegar no Ceará‖ e que tem como coreografia o enfileiramento aleatório dos 

participantes e a movimentação dos braços.  Assim, pueril e lúdico, quando da chegada 

dos conquistadores holandeses, o anjo comenta ―não faz mal, isso é boa gente‖. A figura 

do anjo guardião das crianças mostra o paralelismo satírico com a ingenuidade dos 

nativos. A graça do ―arejar‖ relacionado ao dar vela ao vento ou zarpar, termos do 

cotidiano náutico, caracteriza a inconsequência e a desatenção, espontâneas no 

comportamento infantil.  

Nos três últimos versos, adversativos, a farra se desfaz. E o vento da história, 

mudando sua direção, insufla o anjo desmemoriado, transportando-o definitivamente 

para longe das terras brasileiras. E, assim, pode-se inferir que a custódia da 

autenticidade da nova terra ficou, a partir de então, desguarnecida e definitivamente 

vulnerável à dominação.   

No ―IV - Carta de Caminha‖ 243 ocorre a reescrita  da notícia da descoberta da 

nova terra e de suas inigualáveis qualidades tropicais: 

A terra é mui graciosa,  
Tão fértil eu nunca vi.  

A gente vai passear, 

No chão espeta um caniço, 
05     No dia seguinte nasce  

          Bengala de castão de oiro.  

          Tem goiabas, melancias.  
               Banana que nem chuchu. 

Quanto aos bichos, tem-nos muitos. 

10   De plumagens mui vistosas.  

          Tem macaco até demais.  
          Diamantes tem à vontade,  

          Esmeralda é para os trouxas.  

          Reforçai, Senhor, a arca. 
15   Cruzados não faltarão, 

          Vossa perna encanareis,  

          Salvo o devido respeito.  
          Ficarei muito saudoso  

          Se for embora d'aqui. 

                                                             
243 MENDES, 1994: p. 145.  
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A redução dada à carta de Pero Vaz de Caminha, escrivão da esquadra 

comandada por Pedro Álvares Cabral, manifesta-se como espetaculosa notícia 

jornalística de uma apropriação territorial.  O tom de piada, distanciado no estilo e no 

tema dos moldes quinhentistas, mas na voz do vulto histórico e próximo do 

conhecimento do leitor, novamente revela mistura espaço/temporal com decantados 

absurdos e confusões, promovendo certo desconforto de leitura pelas antecipações 

históricas. A nova terra é um paraíso, gracioso e fértil, com fauna e flora: ―reforçai, 

Senhor, a arca‖, com olhos entre curiosos e ambiciosos.  Suas riquezas são exuberantes 

– ―bengala de castão de oiro‖, que nasce do chão; diamantes ―à vontade‖ e esmeraldas 

―para os trouxas‖ (ou apenas turmalinas, como as encontrou e se ludibriou o bandeirante 

Fernão Dias Paes Leme 
244

), tanto que, segundo sugere o escrivão, fantasiado de 

enunciador, será possível saldar as dívidas do Reino – para isso, ―cruzados não 

faltarão‖. A arca precisa, pois, pois, ser reforçada para carregar tantas riquezas – ouro, 

pedras preciosas – e não para transportar a abundante natureza tropical, na possível 

alusão ao episódio bíblico de Noé. Desse modo, o jogo de interesses se faz na 

ambiguidade do espiritual e do material, mostrando as segundas primeiríssimas 

intenções da empresa ultramarina portuguesa. Os dois últimos versos registram o apego 

imediato do remetente à nova terra e, invertendo o sentido do lirismo tão 

caracteristicamente português -  não o da palavra saudade, mas o do desejo de retorno a 

Portugal -  dá a entender que pretende adiar sua partida para desfrutar dos encantos do 

achado (―encanar a perna‖ é uma expressão popular e se aplica nos casos em que 

alguém protela a execução de uma tarefa geralmente difícil que, mais cedo ou mais 

tarde, terá de realizar e pode representar também o consequente imobilismo na 

postergação de tarefas), o remetente exalta ao rei de Portugal, D. Manuel, o 

―Venturoso‖, a sorte grande da descoberta. Afinal um dos objetivos da ―Carta‖ é 

destacar as potencialidades da terra, a ponto de afirmar que tudo nela se dá, inclusive, a 

possibilidade de expandir a fé cristã, cruzando interesses: os ―cruzados não faltarão‖; 

como gentios convertidos ou como dividendos da exploração?
 245

  

                                                             
244 No livro Poesias (1902), Olavo Bilac (1865/1918) apresenta o poema  ―O caçador de esmeraldas: episódio da 
epopeia sertanista no século XVII‖. Está composto por quatro cantos, num total de 276 versos alexandrinos, 46 
sextetos, com rimas a, a, b, c, c, b. Os moldes parnasianos, o texto conta a aventura e a morte de Fernão Dias Pais 
Leme, quando da ―bandeira das esmeraldas‖,  incursão pelo sertão mineiro, ocorrida no período de 1674 a 1681.  
245 O trecho original da ―Carta‖ de Pero Vaz de Caminha registra: ―Águas são muitas, infindas. E em tal maneira é 

graciosa que, querendo-a aproveitar, dar-se-á nela tudo por bem das águas que tem. Porém, o melhor fruto que nela se 
pode fazer me parece que será salvar esta gente‖. Acesso em 12/01/2015                    -                   Disponível em: 
<http://objdigital.bn.br/Acervo_Digital/livros_eletronicos/carta.pdf> 
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E assim, no bom entendimento, com a ―perna‖ encanada, o reinado de D. 

Manuel deixou o território brasileiro à mercê dos interesses internacionais 
246

 e apenas 

em 1534, já pelo rei D. João III, o Brasil recebeu os donatários das chamadas Capitanias 

Hereditárias – motivo do poema ―VII – Divisão das Capitanias‖247, com o qual Murilo 

Mendes sugere a ingerência estrangeira no processo da criação da nacionalidade, 

obviamente com reflexos econômicos. Ao localizar o acontecimento histórico nos 

séculos XVI, XVII e XVIII, quando a então colônia portuguesa estava dividida em 

Capitanias Hereditárias, o eu-poético infringe as noções históricas, degenerando o 

monopólio português e mostrando a participação dos estrangeiros, com seus interesses 

específicos: os ingleses com as novidades tecnológicas e, principalmente, com o capital 

financeiro extorsivo – ―a cinco por cento ao mês‖;  

   A primeira pros londrinos, 

   Pra assentarem telefones, 
   Bondes puxados a burro 

   Naturais deste país; 

  05 Cruzados nos emprestam 

   A cinco por cento ao mês.[...]  

  

os batavos com a dubitável tradição de higiene no fabrico do queijo – ―regras de 

asseio‖; os franceses, ícones da Belle Époque e sinônimos de sofisticação e decantada 

cultura, com lenitivos civilizatórios, como ―perfumes‖, ―mulheres muito excitantes‖ e 

―romances de adultério‖, à moda do bovarismo de Gustave Flaubert; os turcos com o 

comércio e o crediário; os italianos, contingente barato de mão-de-obra na lavoura – 

especialmente do café, e, portanto, salvação econômica para quitar dívidas junto aos 

credores ingleses; os americanos, desde sempre imperialistas, induzindo o consumo, 

particularmente da diversão cinematográfica;  

   30 [...] A sexta aos americanos, 

    Trazem fitas de cow-boy. 

    Os colonos veem a fita, 

    Ficam logo entusiasmados. 
    Fazem negócio com eles. [...] 

  

os alemães com a ―cerveja‖ fazendo frente ―à cachaça nacional‖; e as outras cinco para 

os ―lisboetas‖ que, inábeis administrativamente, não conseguem mais do que fornecer 

                                                             
246 ―O reinado de D. Manuel escoou-se inutilmente para a terra; mas já nos últimos anos, atenta à pirataria dos 
traficantes de pau brasil, mau grado o monopólio português, impunha-se uma das duas alternativas: ou colonizar a 
terra ou  perdê-la‖ (RIBEIRO,1914: p.69). 
247 MENDES, 1994: p.148 – 149. 
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―mantimento‖ às outras capitanias 
248

 e, portanto, infrutíferos aos desejos da balança 

comercial metropolitana.  

As nações citadas (França, Turquia, Itália, EUA e Alemanha) sequer existiam no 

período abordado enquanto estados políticos e administrativos modernos, e os objetos 

característicos de cada uma delas (perfumes, tecidos, discos de canto, fitas de bangue-

bangue, cerveja) trazem o poema para a contemporaneidade da década de 1930, 

demonstrando a permanência do grau de submissão ao estrangeiro. Por outro lado, o 

sistema de Capitânias Hereditárias se estrutura, na sua própria origem portuguesa, por 

relações de mando e obediência, desdobrando-se em favores e proteções que 

confundem, desde então, erário ou fazenda de desfrutes coletivos ou públicos com 

propriedades e bens privados.     

Apesar das dificuldades iniciais de relacionamento e de entendimento entre 

europeus e nativos nas primeiras décadas da colonização, marcas ou impressões do 

contágio estão registradas ainda hoje por todo território brasileiro. Mostram-se ainda 

presentes nos vocábulos e frases, nos hábitos e usos, nas indumentárias e comidas e em 

outras maneiras miscigenadas de ser - sempre com o resíduo do dominador.  Basta 

observar que a maioria dos nomes das cidades do extenso litoral brasileiro apresenta 

referência de salvação: Porto Seguro, Salvador, São Vicente, São Francisco do Sul...  

―Que és terra, homem / E em terra hás de tornar-te‖, é a proposição inicial de um soneto 

atribuído a Gregório de Matos que, aludindo à Bíblia (Gênesis 3: 9 e Eclesiastes 3: 20), 

pode balizar a alegoria das grandes navegações. Atravessar o Atlântico, no mínimo, 

aguçava a aventura pelos sonhados dividendos e justificava o palpitante empenho 

místico da ventura.  Em terra firme, atrás de uma ação evangelizadora, sobretudo uma 

pegada jesuítica, um rastro de ações impositivas deixava o nativo à mercê da própria 

sorte. O poema ―V – Testamento do Sumé‖
249

 exemplifica o contato estabelecido pelo 

jesuíta e a consequente inclinação religiosa do brasileiro: 

 

Saí do seio de Jaci, 

Nas asas me pendurei 
Do grande, temível Tupã; 

Caí direito no mar,  

                                                             
248 A distância da metrópole, os ataques indígenas e de estrangeiros, a falta de recursos humanos e materiais e a 

extensão territorial dificultaram a implantação do sistema das Capitanias Hereditárias. Com exceção das capitanias de 
Pernambuco e de São Vicente, todas acabaram fracassando. O sistema vigorou até 1759, quando foi extinto pelo 

Marquês de Pombal.  Dessa forma, em 1549, a Corte de D. João III implantou um novo sistema administrativo: o do 

Governo-Geral, centralizando o comando da colônia.  O primeiro governador-geral do Brasil foi Tomé de Sousa 

(1503/1579).  
249 MENDES, 1994: p.145-146.  
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   5  Entrei na igara veloz,           canoa indígena, de fundo chato e raso 

Depois alcancei a terra, 

Atravessei o sertão 

Comendo bichos do mato; 
Caaporas me ajudavam; 

10  Curupiras vão na frente 

Pra me mostrar o caminho; 
Entrei na taba dos homens, 

 

Na minha cabeça pus 
Um gracioso canitar,                                        adorno de penas 

15  Minha cintura cobri 

Com enduape de mil cores,                fraldão de penas tupinambá 

Furei beiço, pus botoque,            ornamento para lábios ou orelhas 

O maracá agitei           chocalho de cabaça, com pedras ou sementes  

Que nem um homem qualquer; 

20        Na poracê tomei parte,                  poracé, dança com arrasto de pé 

Dançaram em roda de mim 

Soltando uivos e gritos. 

 
Depois ao homem ensinei  

A cuidar da terra dele, 

25        Conforme boa receita 

Que me deram lá na lua; 
Plantei a boa mandioca 

Que se transforma em farinha. 

As fazendas prosperavam. 
30  Quem fez tudo aquilo, eh! 

Não foi ninguém, foi Sumé. 

Pensam que me nomearam 

Cacique supremo d‘eles? 
Qual nada, me desprezaram, 

 

35  Ficaram com muita inveja, 
Me pegaram distraído, 

Me expuseram na maloca,                      habitação coletiva, choça          

Fatal muçurana prenderam                                  corda resistente 
Na cintura e no pescoço 

40  De quem sempre os ajudou. 

Por um triz eu não morri; 

Mas Tupã naquele instante              
Mandou um golpe de vento, 

Leva a maloca nos ares, 

45  Eles então se ajoelham. 
Desamarram a muçurana                                   

Me dão cauim a beber.                fermentado de mandioca, caju, milho 

 

Mas eu perdi a confiança, 

Sumi pra sempre no mar; 
50  Pra eles não se esquecerem 

Do avô a quem maltrataram 

Deixei na laje da costa 
As impressões de meus pés. 
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O país é mesmo agrícola, 

55  Não tenham dúvida não: 

Antes de fazerem a máquina 

Para a mandioca moer, 
Tratem de plantar mandioca, 

Senão acaba a fazenda. 

60  Adeus, vão plantar batatas. [grifos e apontamentos meus] 

 

 

  As peripécias de Sumé são contadas por ele mesmo, atribuindo ao relato 

credibilidade tendenciosa - como qualquer testamento, é unilateral. Filho de Jaci, a lua 

na cosmogonia de alguns povos indígenas, Sumé tem correspondência na mitologia 

greco-latina com a deusa Deméter ou Ceres – a mesma do satura lanx - porque traz 

ensinamentos agrícolas, especialmente o cultivo da maniva, e também apresenta 

paralelo com o apóstolo Thomé que, pela proximidade sonora e por suas peregrinações 

evangélicas, tornou-se motivo de doutrinação jesuítica.
250

  

No primeiro terço do poema, paulatinamente, o adventício Sumé assume a 

cultura indígena (―Furei beiço, pus botoque, / O maracá agitei‖) e, na sequência, pelo 

segundo terço, anuncia as benesses que promoveu: o plantio, o manejo e a preparação 

da mandioca – ―que se transforma em farinha‖. Da sua perspectiva, a identidade 

estabelecida e a dedicação dispensada ao enfarinhar (o verbo traz o sentido de transmitir 

ou adquirir conhecimento) são quebradas abruptamente, por desprezo ou inveja, 

azedando a mandioca (a expressão popular transmite término ou ruptura da afetividade), 

tornando-se cianídrica sua relação com os gentios – a menos de um milagre, purificador 

251
– é ―ver para crer‖, como na Bíblia (João 20: 29): ―Mas Tupã naquele instante / 

Mandou um golpe de vento, / Leva a maloca nos ares / Eles então se ajoelham‖. 

Entretanto, pelo último terço, perdendo a confiança nos ingratos, para não ser 

                                                             
250 Em seu livro História geral do Brasil (1851), Francisco de Varnhagen informa: ―A tradição recolhida da boca dos 
índios em tantos pontos do Brasil e por autoridades diferentes é concorde em asseverar que parte dessa civilização, e 
sobretudo a cultura e preparação da mandioca fora trazida por um barbado alienígena de quem conservavam grata 
memória. Chamavam-lhe Sumé; e outros o designavam somente por Caryba, nome que em sinal de respeito, davam 
também no principio aos Europeus.‖ Em seguida, esclarece a adaptação feita pelos jesuítas:   ―Os Jesuítas quiseram, 
pela analogia do nome e pelo argumento teológico de que havendo Cristo mandado os apóstolos pregar por toda a 
terra, que esse ente milagroso fosse S. Thomé [...]‖ E indaga com prodígio: ―A história não deve nestes argumentos 

ver mais do que provas pias de um louvável zelo religioso, e nas marcas que se dizem existir em vários rochedos no 
litoral do Brasil, na Bahia, em Cabo Frio e em S. Vicente não pôde descobrir ela essas pegadas que se pretende 
fossem deixadas pelo santo para fins que se não explicam. Entrando pois no campo das conjecturas profanas, por 
ventura a raça dominadora dos Tupis trazia consigo essa tradição do barbado Sumé, quando se assenhoreou do Brasil, 
ou foi já visitada neste território por esse personagem mitológico?‖ (VARNHAGEN, 1851: p.135).                                   
251 Em Primeiras estórias (1961), João Guimarães Rosa ((1908/1967) explora no conto ―Substância‖ o tema do 
branqueamento por meio do fabrico da farinha de mandioca e da obtenção do apurado polvilho, mostrando as 
relações afetivas da personagem Maria Exita  com Sionésio, seu patrão e, depois, amado.   
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esquecido, Sumé resolve deixar suas pegadas na ―laje da costa‖
252

 e, então, realizar seu 

―testamento‖, num típico jogo impositivo de causa e efeito: ―Antes de fazerem a 

máquina / Para a mandioca moer, / Tratem de plantar mandioca, / Senão acaba a 

fazenda‖ – é ―ver para prever‖, mutatis mutandis, ordem e progresso, na positiva 

máxima comtiana estampada na bandeira republicana. 
253

  

Corriqueira no jargão popular, a expressão final, ―vão plantar batatas‖, remete a 

outro comestível dado como oriundo da América do Sul e sinaliza que ―o país é mesmo 

agrícola‖, destilando orgulhosa posição do loiola como gerenciador dos usos e costumes 

nativos. Tais posicionamentos da persona revelam, na verdade, certo descaso ou 

descompromisso, uma postura de ressentimento e de despeito pelo amplo legado 

autóctone, especialmente o do relacionado ao cultivo da terra.      

Outro poema em que a figura do jesuíta assume contornos edificantes no 

processo da formação brasileira é o ―VIII – Pena de Anchieta‖: 
254

   

 
O padre era mesmo bom,  

Não era padre, era santo.  
Mandava na tempestade;  

Um morto ressuscitou, 

05  Um dia, pra batizar. 

O índio levanta as armas  
Para matar um cristão,  

O padre está longe dele,  

O vento vem lhe avisar, 
10 O padre se concentrou,  

                Pensa com força no índio,  

As armas dele caíram. 

 
O padre era mesmo bom,  

Deu a mão a muita gente, 

15  Deu a luz a muita gente,  
            Muitos colégios fundou.  

Escreveu poema na areia,  

Não ligou para os leitores;  
Só a Virgem pôde ler. 

 

 

                                                             
252 Oscilando entre o lúdico e o malicioso, Mário de Andrade marca o indelével legado jesuítico numa passagem da 
rapsódia Macunaíma (1928), Capítulo V – ―Piaimã‖: ―Uma feita a Sol cobrira os três manos duma escaminha de suor 
e Macunaíma se lembrou de  tomar banho. [...] Então Macunaíma enxergou numa lapa bem no meio do rio uma cova 

cheia d‘água. E a cova era que-nem a marca dum pé-gigante. 
Abicaram. O herói depois de muitos gritos por causa do frio da água entrou na cova e se lavou inteirinho. 

Mas a água era encantada porque aquele buraco na lapa era marca do pezão do Sumé, do tempo em que andava 
pregando o evangelho de Jesus pra indiada brasileira. Quando o herói saiu do banho estava branco louro e de olhos 
azuizinhos, água lavara o pretume dele. E ninguém não seria capaz mais de indicar nele um filho da tribo retinta dos 
Tapanhumas ― (ANDRADE, Mário de, 1976: p. 48.). 
253 COMTE, 1978: p. 50. 
254 MENDES, 1994: p. 150.  
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20       Tenho uma pena bem grande  

De saber que ele ensinou  

Somente aos índios espertos;  

Que não estendeu o ensino  
À colônia portuguesa. 

 

25  Fizeram mal de botar 
Este padre tão notável  

Servindo de manequim  

Na estátua positivista. 

 

A ambiguidade atribuída ao título deixa transparecer a predileção religiosa do 

eu-poético (remetendo à opinião do próprio Murilo Mendes): ―O padre era mesmo bom 

/ Não era padre, era santo‖, um ―padre tão notável‖ – induzindo ao leitor sua simpatia 

por José de Anchieta
255

.  Dominando a ―tempestade‖ e o ―vento‖, o padre concentrou-se 

no trabalho de catequese, pensando ―com força no índio‖ a ponto de desarmá-lo – ou, 

sob outra ótica, torná-lo dócil e receptivo ao universo do dominador.  

Suas atitudes de taumaturgo criaram muitas searas
256

, entre outras, as mais 

divulgadas e amparadas nos manuais didáticos, com gravuras elucidativas e até 

coloridas: a Gramática da língua mais usada na Costa do Brasil (1595), normatizando 

a língua dos índios litorâneos e dos paulistas, a chamada ―língua-geral‖, que tem por 

base o idioma tupi; o Colégio de Piratininga e o início da cidade de São Paulo; e a 

teatralização de conceitos religiosos, com música e dança, predicados de grande 

interação com os nativos.
257

  

  A palavra ―pena‖ apresenta vários deslocamentos semânticos
258

: os sofrimentos 

e dificuldades da catequese – ―Deu a mão a muita gente, / Deu a luz a muita gente‖; os 

projetos educacionais executados com a pena de educador e de escritor (o extenso 

poema escrito nas praias de Iperoíg, litoral de São Paulo, intitulado ―De Beata Virgine 

                                                             
255 Natural de Tenerife, arquipélago das Canárias, Espanha, o jesuíta José de Anchieta (1534/1597) chegou ao Brasil 
em 1553, na esquadra de Duarte da Costa, o segundo Governador Geral do Brasil. Conhecido como o ―Apóstolo do 

Brasil‖, foi beatificado em 1980 pelo papa João Paulo II e canonizado em 2014 pelo papa Francisco. 
256 Machado de Assis, no poema ―José de Anchieta‖, do livro Ocidentais (1880), registra, no sétimo terceto: ―E iam 
caindo os versos excelentes / No abençoado chão, e iam caindo / Do mesmo modo as místicas sementes.‖ 
257 ―Procissões e romarias eram frequentes; trombetas, tambores e música, sons ruidosos e o planejamento de lábaros 
e pálios vistosos e flâmulas que adejavam pelas ruas ―enramadas‖ e pelo solo tapizado de folhas, impressionavam 
fortemente os catecúmenos. A esse aparato Anchieta, que era poeta, juntou o singular encanto do seu estro, 
compondo autos ao modo dos que a literatura peninsular já possuía, mysterios religiosos e diálogos em versos que as 
crianças indignas representavam nas aldeias da catequese. Foi ele o primeiro mestre da língua tupi, que ordenou em 

livros e em gramática a afeiçoou às necessidades da religião e da vida nova que trazia aos selvagens; e foi talvez 
também o primeiro mestre da língua portuguesa dos primeiros brasileiros brancos ou mamelucos. E não é só o 
mestre, é o diplomata na triste eventualidade das guerras, é o médico que aprende dos índios a virtude das plantas e 
conhece da medicina do seu tempo os remédios próprios, e é enfim o enfermeiro dedicado. Trabalha em todos os 
ofícios, que aprende por esforço próprio. Das suas habilidades a imaginação dos coevos engenhou a reputação de 
thaumaturgo, merecida pelos verdadeiros milagres que realizava‖ (RIBEIRO, 1914: p. 120-121). 
258 Aos moldes e disseminações também praticados por Oswald de Andrade, como visto no poema ―Erro de 
Português‖. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Beatificado
https://pt.wikipedia.org/wiki/Beatificado
https://pt.wikipedia.org/wiki/Papa_Jo%C3%A3o_Paulo_II
https://pt.wikipedia.org/wiki/Canonizado
https://pt.wikipedia.org/wiki/Papa_Francisco
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Dei Matre Maria‖) – ―Muitos colégios fundou. / Escreveu poemas na areia‖; como 

sinédoque de vestimenta indígena que, por perífrase, traz a ideia de pudor civilizado; ou 

ainda, como sinônimo de penúria, voto assumido pela ordem secular loiolista. A maior 

das penas, no entanto, talvez seja o fato do espanhol agir em domínios e estar sujeito a 

limitações impostas pelo projeto colonial da metrópole portuguesa, não podendo 

ladrilhar plenamente os seus propósitos de educador, restringindo-se apenas aos ―índios 

espertos‖, e não estendendo os preciosos ensinamentos, tanto leigos e quanto religiosos, 

à ―colônia portuguesa‖.
259

   

O ―Apóstolo do Brasil‖ acabou ―servindo de manequim‖, mais um acoplado à 

congestionada ―estátua positivista‖ do marechal Floriano Peixoto que fica na Cinelândia 

(a mesma do poema ―XXXVI – O Herói Sai da Estátua‖), centro velho do Rio de 

Janeiro; posição de destaque popular que, na opinião do eu-poético, constitui-se num 

―mal‖ – na certa, porque associa sua santa figura –  e já canonizada - ao racionalismo 

cientificista.
260

  

Nos dois poemas Murilo Mendes deixa claro seu apreço e consideração pela 

causa jesuítica, apesar das estratégicas risíveis empregadas. A propósito, Nothrop Frye 

discorre com lucidez:  

O satirista demonstra a infinita variedade do que os homens 
fazem, mostrando a futilidade, não apenas de dizer o que eles deveriam 

fazer, mas mesmo das tentativas de sistematizar aquilo que eles fazem 

ou de formular um sistema coerente a propósito. As filosofias da vida 
abstraem da vida, e uma abstração implica deixar de fora os dados 

inconvenientes. O satirista traz à baila esses dados inconvenientes, às 

vezes sob a forma de teorias alternativas e igualmente plausíveis [...].
261

 

 

Os poemas intitulados ―IX-Fadistas versus Nassau‖, ―X-A Viagem do Traído‖, 

―XI-O Índio Invisível‖ e ―XII-O Herói e a Frase‖ sintonizam o período da invasão 

holandesa em Pernambuco.  Cada qual põe em relevo aspectos pitorescos das 

                                                             
259 Aspectos arquitetônicos das cidades coloniais trazem diferenças. A dos espanhóis começava a partir da praça 
maior, fazendo derivar dela as quatro ruas principais da cidade; tudo geometricamente planejado e assentado. Por seu 
turno, a dos portugueses – por exemplo, Salvador - representava uma rasura extraordinária, até mesmo libertina nos 
usos e costumes.  A metáfora do ―semeador‖ vem do jesuíta Antônio Vieira (1608 / 1689), quando predicava a 
respeito da própria arte de pregar em seu Sermão da Sexagésima, de 1655, proferido na Capela Real de Lisboa. Três 

anos depois de História do Brasil (1932), Sérgio Buarque de Holanda em Raízes do Brasil (1935), analisa o processo 
de colonização através da analogia entre semeador e ladrilhador. O colonizador português seria o semeador que, ao 
chegar ao Brasil, jogava suas sementes ao léu, de forma aparentemente ―desleixada‖, fazendo da nova terra local de 
passagem, com intensão exploradora, sem grandes preocupações futuras; os ladrilhadores, então, seriam os espanhóis.  
(HOLANDA, 1995: p. 93 – 138). 
260 É a estátua esculpida por Eduardo de Sá (1866/1940) em homenagem ao marechal Floriano Peixoto (1839/1895), 
insigne positivista, segundo presidente da República, de 1891 a 1894. 
261 FRYE, 1973: p. 113. 
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respectivas personagens e personalidades históricas, quer por atos de valor, quer por 

cacoetes ou opções pessoais quer, até mesmo, pelo estapafúrdio registro historiográfico.  

Em ―IX – Fadistas versus Nassau‖
262

, o embate entre o modo de ser do 

português, dado a tocar fados nas ―guitarras de Orfeão‖, e a planejada administração 

holandesa de  Maurício de Nassau, empreendida de 1637 a 1644, apresenta-se como 

diferenciador de perspectivas históricas.
263

 Se por esses há benfeitorias, também há 

interesses econômicos e comportamentos estranhos (O príncipe batavo ―passa horas e 

mais horas / dentro da tina d‘aiagua, / ou lendo livros difíceis, / ou mexendo em 

porcelanas.‖); se por aqueles há tradições e semelhanças, também há submissão 

colonial, especialmente sob a interferência espanhola.  Sendo assim, a aparente 

acomodação portuguesa e a presença de um usurpador acabam por engendrar 

sentimento pátrio nos brasileiros, isto é, nos nascidos e radicados na terra, por 

mestiçagem ou opção.  

O poema conheça com a persona satírica suspeitando da delicadeza e do asseio 

de Maurício de Nassau; depois clama com sotaque metropolitano pelas ações do reinol 

João Vieira
264

 (―Será que o gajo não tenha / Saudades da sua Holanda? / Às armas, ó 

João Vieira!‖); e, por último, prega combate ao ―alfacinha‖, o lisboeta, já que está 

distante, acomodado e despreocupado com os incertos fados enfrentados pela  colônia 

(―À morte o alfacinha! vamos!‖). 

O poema ―X- A Viagem do Traído‖
265

 diz de Calabar
266

, figura controversa em 

tempos de obscuros e inseguros interesses, motivo de alinhamentos ideológicos: traidor, 

por juntar-se aos holandeses em 1632 (―... tinha estado na Holanda‖ e ―por isso gostava 

de tomar banho‖) e romper com as intenções luso-espanholas, capitaneadas por Matias 

                                                             
262 MENDES, 1994: p. 151. 
263 O historiador João Ribeiro registra a popular expressão ―não existe pecado do lado de baixo do equador‖, motivo 

de letras de frevos pernambucanos e que demonstra o aspecto corrupto e tendencioso, sem planejamento, da 
administração portuguesa:  ― [...] Aqueles próprios brasileiros e portugueses que viviam contentes sob o jugo paternal 
de Mauricio, são agora os primeiros que hasteiam o pendão da rebeldia. 

O sentimento moral e, como soe sempre ser, todas as virtudes do caráter abatem-se na indiferença dos 
especuladores. Volta o tempo das elevações de homens leigos e de corruptos funcionários, o ardor da fortuna rápida e 
da licença outrora reprimida da plebe. 

Agora, como antes de Nassau e como nas antigas capitanias portuguesas, o princípio é que aquém da linha 

equatorial não existem mais crimes puníveis [...]‖ (RIBEIRO, 1914: p.189- 190). 
264 João Fernandes Vieira (1613/1681) era um poderoso proprietário de engenho, antes aliado dos consórcios 
açucareiros e escravocratas da ―Companhia das Índias Ocidentais‖ e depois, mudando de lado, líder da ―Insurreição 

Pernambucana‖ (1645), movimento nativista que se desdobrou nas ―Batalhas dos Guararapes‖ (1648-49) – motivo 
definitivo da expulsão dos holandeses e efeméride de patriotismo até os dias de hoje – 19 de Abril, dia do Exército. 
265 MENDES, 1994: p. 151. 
266 Domingos Fernandes Calabar (1600/1635), mameluco, natural de Porto Calvo das Alagoas, exímio conhecedor da 
região nordestina e astuto estrategista militar. A princípio, participou do exército de Matias de Albuquerque; depois, 
com a chegada de Maurício de Massau, orientou os holandeses em vários combates vitoriosos contra os ibéricos. 
Independente dos juízos históricos, da época ou atuais, Calabar foi garroteado ou enforcado em 1635, com a pecha de 
traidor.  
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de Albuquerque; ou, ao contrário, antecipador, por vislumbrar na proposta holandesa a 

possibilidade de maior autonomia para as capitanias brasileiras? O eu-poético certifica 

Calabar como agente indicador, mediante ―gorjetas‖, do ―endereço direitinho das 

mamelucas‖ aos estrangeiros, rufiando o endereço daquelas que ―davam confiança‖ – 

pela permissão ou pela higiene? Indignada com essas facilitações ou licenciosidades, a 

―colônia portuguesa‖ comprou ―passagem de 3ª‖ para Calabar, em ―viagem‖ apenas de 

ida, rumo à Bahia: 

5  [...] Calabar indicava aos estrangeiros 

O endereço direitinho das mamelucas, 

Principalmente as que davam confiança. 
Os estrangeiros o enchiam de gorjetas. 

A colônia portuguesa ficou indignada, 

10  Fez correr num instante uma subscrição, 
Comprou passagem de 3ª na fragata 

E mandou ele pra Bahia tomar banho 

Com uma toalha de cordas no pescoço. [...] 

 

Os versos finais remetem à ideia de ―tomar banho‖ com ―toalha de cordas no 

pescoço‖ como hábito adquirido junto aos holandeses ou como referência à forca ou ao 

garrote que sofreu (22 de Julho de 1635, em Porto Calvo, Pernambuco), sugerindo que 

tais fatos históricos, forjados e ajuizados frouxamente, atribuem fácil relatividade à 

figura de Calabar: pelo título, de traidor a traído.
267

  

Nos dois poemas anteriores, as respectivas personagens – João Fernandes Vieira 

e Domingos Fernandes Calabar – aparecem no panteão histórico brasileiro por mero 

acaso, em atitudes, deslocamentos ou viagens de mesma direção, mas de sentidos 

opostos, que por caprichos imponderáveis revigoram a máxima de que pouco importa a 

veracidade intrínseca dos acontecimentos, porque o que fica é a maneira de articulá-los 

para a posteridade. 
268

  

                                                             
267 ―O brasileiro Calabar, grande conhecedor do lugar, passou-se para as tropas inimigas [holandesas]; tem sido o seu 
nome por isso malsinado porque, a esta personalidade emprestaram um prestígio sobre-humano de fazer voltar a 
fortuna para o lado dos que, aliás, sempre desde o começo a tiveram. Os holandeses que já tinham nas suas fileiras 
muitos brasileiros e índios, dentro em pouco, embora inquietados pelas emboscadas, foram batendo os portugueses. 
[...] Vendo-se baldo de recursos e de elementos de resistência,  Mathias de Albuquerque anunciou a sua retirada, 
convidando os que queriam ser fieis à pátria e à religião a acompanharem-no. [...] Em Porto Calvo, numa emboscada, 
[os portugueses] venceram [os holandeses, aprisionando] trezentos soldados, mais da metade, que era de brasileiros; 

entre estes, estava Calabar e, como é próprio da fraqueza humana, vingaram-se dos seus desastres talvez com a 
alegria de vê-lo expiar no patíbulo o preço da infâmia‖ [adendos meus] (RIBEIRO, 1914: p. 179-180).   
268 A perífrase está baseada no que diz frei Manuel do Salvador à Bárbara, viúva de Calabar, ambos recriados como 
personagens da peça teatral Calabar, o elogio da traição (1973), de Chico Buarque (1944 / ) e Ruy Guerra (1931/ ): 
―Calabar é um assunto  encerrado. Apenas  um nome. Um verbete. E quem disser o contrário, atenta contra a 
segurança do Estado e contra as suas razões. Por isso  o  Estado  deve usar do seu  poder para o calar. Porque o que 
importa não é a verdade intrínseca das  coisas, mas a maneira como elas vão ser contadas ao  povo‖ (GUERRA, R. e 
HOLANDA, F. B. de, 2000: p. 106). 
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No poema ―XI-O Índio Invisível‖
269

 é a vez de Antônio Felipe Camarão ganhar 

destaque, entre os heróis da época. Com o nome potiguar de Poti, tornou-se peça 

estratégica na expulsão dos holandeses ao lado dos primeiros e ilustres patriotas, quase 

todos mestiços, nascidos na terra ou abrasileirados, entre eles, André Vidal de 

Negreiros, Francisco Barreto de Meneses, Antônio Dias Cardoso e o negro Henrique 

Dias:
270

  

O índio fica no escuro, 

O índio não sai do escuro 
Mas o inimigo ele vê. 

 

Tem o inimigo um sentido, 
05  Tem o sentido do tato, 

Só sabe as armas pegar. 

 

Camarão tem todos eles 
Bem aguçados, treinados; 

Ninguém tem um faro assim. 

 
10  O inimigo se aproxima, 

Não vê ninguém na sua frente, 

Nem de lado, nem atrás. 
 

De repente um tiro canta, 

Ou então seta certeira, 

15  Cai o inimigo no chão. 
 

Os inimigos arriscam: 

Aqui tem mais é macumba, 
Aqui tem assombração. 

 

Mal acabam de falar, 
20  Parte outra seta do escuro, 

Ninguém sabe de onde vem. 

 

Fica tudo desnorteado, 
Não sabem pra onde atiram, 

Acabam então dando o fora. 

 
25  Camarão sumiu no escuro. 

Ninguém o pega, não vê. 

Sumiu debaixo da terra. 

 
Depois Camarão morreu, 

Desaparece no escuro, 

                                                             
269 MENDES, 1994: p. 152 – 153. 
270 O rei de Portugal D. João IV (1604/1656), de Bragança, atribuiu mercês aos dois heróis da terra: para Camarão 
(1600?/1648), o título de ―Governador e Capitão Mor de Todos os Índios da Costa do Brasil‖ e, para Henrique Dias 
(!600?/1662), o de ―Governador dos Pretos, Crioulos e Mulatos de Pernambuco‖. Em 06 de Agosto de 2012, a Lei 
número 12.701 determinou que os nomes dos patriotas fossem inscritos no Livro de Heróis da Pátria, conhecido 
como Livro de Aço, depositado no ―Panteão da Pátria e da Liberdade - Tancredo Neves‖, localizado na ―Praça dos 
Três Poderes‖, em Brasília. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Pante%C3%A3o_da_P%C3%A1tria_e_da_Liberdade_Tancredo_Neves
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pra%C3%A7a_dos_Tr%C3%AAs_Poderes
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pra%C3%A7a_dos_Tr%C3%AAs_Poderes
https://pt.wikipedia.org/wiki/Bras%C3%ADlia
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30  Mas já está acostumado. 

Sumiu, sumiu para sempre, 

Ninguém viu ele morrer. 

 

O indígena tem todos os sentidos ―bem aguçados, treinados‖ porque está 

inserido no espaço tropical, com íntimo contato e profundo conhecimento da natureza. 

Essas faculdades o transformam em ―Capitão de Emboscada‖
271

, decisivo nas investidas 

contra os holandeses, capaz de suscitar invisibilidade no momento dos combates, 

deixando o inimigo ―desnorteado‖ e, ironicamente, pelas suas eficazes estratégicas de 

combate, capaz também de ter sua importância histórica esquecida: ―Sumiu, sumiu para 

sempre, / Ninguém viu ele morrer‖, reiterando o conceito de que os vultos históricos são 

construídos ao prazer dos interesses e no momento das necessidades. 
272

  

 No último poema do período colonial, “XX - Força do Aleijadinho‖, o eu-

poético edifica uma caricatura de Antônio Francisco Lisboa
273

 por meio da exposição do 

desejo de uma estátua, ou seja, da sua própria criatura:  

A mão doente parou, 

Fica suspensa no ar, 

Inutilizada no ar. 

Lá fora os lundus dos escravos 
05  Acordam a lua do sono. 

A escultura bem que pede  

uma força bem maior. 
     - Homem homem se me acaba 

Eu acabo te abraçando. - 

 
10 E a mão nunca que chega 

                                                             
271 ―Nas primeiras escaramuças da nova campanha os nossos levavam sempre a melhor; e então começaram a ser 

organizados em guerrilhas, cujos chefes tinham o nome e patente de Capitães de Emboscada. De uma dessas 
guerrilhas foi chefe o célebre índio Poti, ao diante mais conhecido por D. Antônio Felipe Camarão; o qual veio, por 
seus distintos serviços, a ser pelo rei agraciado com a mercê do habito de Cristo, a patente de capitão-mor dos índios, 
e a tença anual de quarenta mil réis. Este índio célebre era filho do Ceará, e fora daí trazido, com todos os bravos de 
sua escolta, pelo capitão Martim Soares, apenas teve notícia do perigo de Pernambuco‖ [grifo do autor] 
(VARNHAGEN, 1851: p. 362). 
272 Na edição do História do Brasil da Nova Fronteira, terceira impressão, de 2004, remetendo à de 1991, com 
organização, introdução e notas de Luciana Stegagno Picchio, a nota XI, da página 97, relativa ao poema ―O Índio 

Invisível‖ traz um pequeno equívoco: Poti, com o nome cristão de Antônio Felipe Camarão, personagem do Iracema 
- ―Lenda do Ceará‖ (1865), de José de Alencar (1829/1877), não é irmão da índia tabajara e sim amigo do português 
Martim Soares Moreno (1586?/1650?), o amado da ―virgem dos lábios de mel‖.  O irmão de Iracema é o guerreiro 
tabajara Cauby – o ―senhor dos caminhos‖, filho do pajé Araquém – o ―sabedor‖. Geograficamente, por contato, a 
tribo litorânea potiguara tornou-se aliada dos portugueses, enquanto que seus inimigos, os tabajaras, localizados na 
Serra do Ibiapaba, no interior do Ceará, não tinham contato com os estrangeiros. Daí o conhecido enredo do romance 
romântico, matriz alegórica do ―primeiro cearense‖, o menino Moacir – ―o filho da dor‖, filho de Iracema e Martim.  
273 Há dois poemas de Carlos Drummond de Andrade (1902/1987), que apresentam Antônio Francisco Lisboa 

(1738/1810), o Aleijadinho, e comentam o seu inequívoco potencial criativo.  O primeiro é  ―O Voo sobre as Igrejas‖, 
do livro Brejo d’almas (1934): ―Este mulato de gênio / lavou na pedra-sabão / todos os nossos pecados, / as nossas 
luxúrias todas, / e esse tropel de desejos, /essa ânsia de ir para o céu /e de pecar mais na terra [...]‖; e o segundo, 
publicado em Claro enigma (1951), intitulado "São Francisco de Assis", que expressa o impacto gerado e a 
perplexidade obtida pelas imagens que o escultor criou na igreja de Ouro Preto, Minas Gerais: ―São Francisco de 
Assis / Senhor, não mereço isto. / Não creio em vós para vos amar. / Trouxeste-me a São Francisco / e me fazeis 
vosso escravo. / Não entrarei, senhor, no templo, / seu frontispício me basta. / Vossas flores e querubins /  são matéria 
de muito amar. [...]‖. 
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Até o fim do caminho, 

Ela está presa, bem presa, 

Desde o princípio do mundo. 

 
Então de dentro do corpo 

15 Do homem disforme e triste 

Sai uma boca de fogo, 
Sopra no corpo da estátua 

Que respira já prontinha, 

Dá um abraço no escultor.
274

 

 

A referida ―força‖ do título – ―uma força bem maior‖ – diz respeito às 

deformidades que o mestiço possuía – ―a mão que nunca chega‖ ao fim do gesto, pela 

falta física e pela carência psicológica - e que, ao invés de cerceá-lo, o leva ao 

entusiasmo criador, de superação. Seu ato se equivale ao sopro de vida, que faz a estátua 

retribuir, agradecida pela dádiva, com ―um abraço no escultor‖, em atitude e discurso 

diretos. É a harmonia que se estabelece entre criador e criatura, na comunhão dos planos 

pictóricos, tão característica em Murilo Mendes.
275

  

Quando da feitura de uma caricatura – pictórica, literária ou gestual -  as 

correções promovidas no seu alvo elaboram um novo e desfigurado resultado – uma 

desleitura.  Não é demais lembrar que a palavra caricatura tem seu étimo em caricare, 

do italiano, significando exagerar, carregar ou sobrecarregar, como se o emissor 

potencializasse os detalhes de seu alvo, tornando evidente o que poderia estar disfarçado 

ou até mesmo oculto. Esquematiza formas e características peculiares do caricaturado, 

captando, evidenciando e transformando aspectos físicos e também psicológicos.
276

  

Toma uma parte de um todo para representar o que era até então representado como 

todo, ampliando ou distorcendo o detalhe do original no próprio original – é como se 

fosse o exercício de uma lupa e, como tal, focando ou desfocando. Quando foca, tende a 

ser edificante, elevando características nítidas; quando desfoca – seu resultado mais 

                                                             
274  MENDES, 1994: p.159-159. 
275 No livro Contemplação de Ouro Preto (1949-50), Murilo Mendes rende outra homenagem ao escultor no soneto 
―Ao Aleijadinho‖. Em seus tercetos, o eu-poético mistura os planos do criador e da criatura: ―O exemplo recebendo 
que ofereces / Pelo martírio teu enfim transposto, / Severo, machucado e rude Aleijadinho // Que te encerras na tenda 
com tua Bíblia, / Suplicando ao Senhor – infinito e esculpido – / Que sobre ti descanse os seus divinos pés‖ 

(MENDES, 1994: p. 532-533).  
276 No livro Arte e ilusão – um estudo da psicologia da representação pictórica (1959), o estudioso de História da 
Arte Ernest Hans Gombrich (1909/2001) teoriza a ideia de schemata  como  sendo o conhecimento das várias 
técnicas artísticas e dos seus respectivos vocabulários históricos que o artista tem a necessidade de dominar para fazer 
sua obra. Em tal ideia estão  embutidas, por um lado, as tradições artísticas que servem de referência para a realização 
da obra e, por outro,  as experiências que o artista possa transmitir das alterações promovidas por ele: ―[...] nossa 
fórmula de esquema e correção ilustra justamente esse processo. É preciso ter um ponto de partida, um padrão de 
comparação, a fim de começar o processo de fazer, comparar e refazer, que finalmente se concretiza na imagem 

acabada. O artista não pode partir de zero, mas pode criticar os seus predecessores‖ (GOMBRICH, 1995: p. 342). 
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frequente - ela se comporta de modo depreciativo, destacando traços defeituosos e 

viciosos.   

Comparada ao retrato, por exemplo, a caricatura pressupõe sutil diferença entre 

o que é similar, uma simples imitação, e o que se equivale, porque não é apenas a 

reprodução que importa, mas outra concepção do que é relevante no alvo.  Comparada 

ao grotesco, por outro exemplo, a caricatura também se faz com tênues diferenças. O 

vocábulo grotesco é igualmente oriundo do italiano - grottesco, relativo ou pertencente 

a uma gruta, derivado de grotta, que significa caverna, vindo do latim crupta ou crypta. 

Também tem a ideia de algo escondido que é revelado e, na prática, expõe tipos sociais 

e fictícios, em tom alegórico, por meio da exageração ou distorção, levando ao 

inverossímil ou ao degenerado, contentando-se com aspectos externos e decorativos. Já 

a caricatura permite uma apreciação individual e até mesmo introspectiva do 

caricaturado. Com efeito, o receptor da caricatura não encontra nela a plena 

representação do real, mas os indícios da exibição de um vulto ou de aspectos 

perceptíveis do ―mundo possível‖, convencionalmente conhecido como mundo do 

risível.
277

  

Articulada em termos do ut pictura poesis horaciano, mimética, judicativa e 

corretiva, a caricatura literária serve-se principalmente de sinédoques, metáforas e 

metagoges para decalcar partes do corpo ou manias do alvo. Vale dizer que, ao gerar 

riso, nem sempre um texto caricatural é hostil, agressivo ou negativo, marcado pela 

cizânia e pela imposição. Pode apresentar um riso de acolhida, reparador e cordial.
 278

  

No específico da caricatura, o truque da eficiência está no uso controlado dessas duas 

posições, bem como posicionar-se entre o retrato e o grotesco.  

Assim, entre a contingência de nascer mulato e a aberração degenerativa de que 

foi vítima o escultor, o preconceito se dá no apelido pelo qual é conhecido e que, no 

poema, não impede ou limita suas ações artísticas; ao contrário, faz dele um criador 

reverenciado pela própria criatura – na cosmovisão de Murilo Mendes, um ícone 

cultural brasileiro.  
                                                             
277 Marcantes e fundamentais na arte pictórica,  os conceitos de retrato, caricatura e grotesco fogem aos objetivos da 
presente dissertação, remetendo ao livro Arte e Ilusão – Um estudo da psicologia da representação pictórica, de 
Ernest Hans Gombrich suas fundamentações, especialmente o capítulo ―O Experimento da Caricatura‖ 

(GOMBRICH, 1995: p. 351-381).  
278 No livro Chapéus de palha, panamás, plumas, cartolas: a caricatura na literatura paulista (1900-1920), de 1996, 
Sylvia Helena Telarolli de Almeida Leite esclarece: ―É possível, apesar de mais rara, a criação de caricaturas que se 
classificam como cordiais, e, pela simpatia que expressam, não são mal vistas pelos caricaturados, apresentando-os 
favoravelmente, com uma imagem neutra, mais próxima ou infensa, que ressalta ou cria traços de afinidade e 
identidade com o público‖. A professora exemplifica com a  caricatura de Rui Barbosa, ―em que o jurista é desenhado 
com uma cabeça enorme, que contém uma biblioteca, o que enfatiza a inteligência e o preparo do magistrado, é 
bastante conhecida‖ (LEITE, 1996: p. 25).  
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3. Monarquia. 

Uma vasta sonolência 

Invade toda a fazenda. 
Sucedem-se os ministérios, 

As guerrilhas se sucedem 

Pro povo se divertir. 

A Corte faz pic-nics, 
Ou organiza quadrilhas 

Nos bailaricos reais. 

A Inglaterra intervém 
No mercado das finanças, 

Todos acham muito bom. [...]
279

  

 

Pode ser que por falta de um vínculo seguro, gregário e visceral com as correntes 

do Modernismo brasileiro (especialmente com as do chamado primeiro tempo e 

especificamente com as ideias de Oswald de Andrade - como discutido no primeiro 

Capítulo), Murilo Mendes tenha considerado seu livro uma experiência episódica e, 

como já dito, possível motivo de preterição do livro no conjunto de sua obra. Em 

entrevista concedida a Homero Senna, Murilo Mendes declara:  

Em 1922 eu estava no Rio, olhando de longe e com simpatia o 

movimento, mas sem aderir oficialmente, porque nunca tive instinto 

gregário, o que sempre me impediu de fazer parte de qualquer grupo. 

Publiquei alguns poemas em ―Terra Roxa e Outras Terras‖ e em 
―Antropofagia‖, as revistas que o Oswald de Andrade dirigiu em São 

Paulo, mas não tive ação mais saliente na revolução literária e artística 

liderada por Mário de Andrade. Acho, porém, que o movimento, que 
representou ação paralela ao desenvolvimento das ideias de 

transformação política que nos conduziram à Revolução de 30, mas que 

deve ser visto, também, como consequência do surto de renovação por 

que passou todo o mundo ocidental depois da guerra de 1914, foi muito 
útil à nossa literatura. É verdade que não criou grandes coisas, mas 

policiou o ambiente literário, dando possibilidades aos novos poetas e 

escritores de exprimirem os anseios da era nova que se aproximava 
[grifos meus]. 

280
 

 

No entanto, em carta datada de 9 de Maio de 1965, Murilo Mendes faz o 

seguinte pedido ao jornalista: ―Gostaria que você retificasse a frase de pág. 299 (da I
a.
 

edição de República das Letras): 'É verdade que não criou grandes coisas.' (Sobre o 

movimento modernista: acho o contrário)‖.
281

  

Entre afirmações e negações, é curioso observar que, ao anunciar o livro no 

Boletim de Ariel, o próprio poeta ressalva junto ao título a ideia de ―Philosofia 

                                                             
279 De História do Brasil (1932), ―O Brasileiro D. Pedro II ou No Brasil não Há Pressa‖ (MENDES, 1994: p. 165). 
280 Publicada nas revistas de "O Jornal", de 09 de Dezembro 1945, e do "Globo", de 01 de Abril de 1950, e 
republicada em 1955 no livro do jornalista, intitulado República das letras.  
281 SENNA, Homero. República das letras. 3ed.  Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1996. 
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humorística‖, demonstrando a suposição de que, já na época da publicação – 

considerada tardia, de 1932 -  apresentava consciência do nível menor ou inferior da 

obra em questão, preferindo compreendê-la 

como um conjunto de chistes, uma sátira de 

efeito circunstancial, efêmera, e até mesmo de 

ímpetos juvenis. 
282

 

É de se reafirmar, então, a notável 

semelhança do livro com um corso 

carnavalesco, no qual situações e personagens 

históricas, antes imobilizadas, desfilam suas 

vivências alegóricas na proximidade de um 

modo de ser brasileiro, sem dúvida, debochado 

e, ao mesmo tempo, caloroso. 

 Em seu estudo a respeito dos estatutos 

carnavalescos medievais, o estudioso Mikhail Bakhtin observa que a cultura popular se 

posiciona contrária ―a toda ideia de acabamento e perfeição, a toda pretensão de 

imutabilidade e eternidade‖, preferindo ―manifestar-se através de formas de expressão 

dinâmicas e mutáveis‖. Por isso ―as formas e os símbolos da linguagem carnavalesca‖ 

se caracterizam, principalmente, ―pela lógica original das coisas ‗ao avesso‘, ‗ao 

contrário‘, das permutações constantes do alto e do baixo [...] da face e do traseiro, e 

pelas diversas formas de paródias, travestis, degradações, profanações, coroamentos e 

destronamentos bufões‖.
283 

 

Ao tomarem contato com o livro, com maior ou menor intensidade, os leitores 

brasileiros tendem a participar desse desfile carnavalesco e, integrados ao jogo 

especular às avessas, riem dos próprios rebaixamentos e transgressões: picardias, 

engodos, lorotas, subornos, soberbas, apostas, acasos, seduções, prazeres, preguiças, 

                                                             
282 Pelo final da década de 20, ao longo da de 30, e até o final da Segunda Grande Guerra (1939-45), quaisquer 
atividades fora do eixo de identificação com as raízes nacionais, tornadas autênticas, eram desconsideradas ou 
recebiam aceitação crítica enviesada. Este fenômeno foi analisado com extrema sagacidade pelo crítico João Luiz 
Lafetá (1946/1996) em 1930: a crítica e o Modernismo (2000), mostrando a transição de um projeto estético, 
presente nos anos de 1920, para um projeto ideológico, que caracterizou os anos de 1930. O crítico analisou e 
demonstrou as particularidades dessa passagem ao focar sua atenção, justamente, na crítica literária realizada no 
Brasil no decênio de 30 expondo certas conexões entre literatura e ideologia nela encenadas. A partir de um exame 

pormenorizado da perspectiva e do modus operandi de quatro importantes críticos da  época, Agripino Grieco, Alceu 
Amoroso Lima (Tristão de Athayde), Mário de Andrade e Octavio de Faria, João Luiz Lafetá extraiu conclusões 
precisas e determinantes acerca do contexto histórico-ideológico da década de 30, ao mesmo tempo em que ofereceu 
uma visão renovada e revigorada do próprio modernismo no Brasil. Realizou, assim, um verdadeiro desvendamento 
dos pressupostos desses críticos, indicando como os seus julgamentos foram afetados devido às opiniões religiosas, 
morais e políticas que eles possuíam (LAFETÀ, J. L. 1930: A Crítica e o Modernismo. São Paulo, 2ª ed., com 
Prefácio de Antônio Candido. São Paulo, Duas Cidades / Ed. 34, 2000). 
283 BAKHTIN, 1987: p. 10. 
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gulas.  E, assim, definitivamente, torna-se nítida a futura atitude do preterir, ou seja, 

para um poeta voltado ao eterno, uno e axiomático, de declarado cunho religioso, 

sentindo-se iluminado, buscando a totalidade das coisas do mundo, eivado de conceitos 

eruditos e de referências intelectuais, o História do Brasil se constitui em assombrosa 

exceção.  A concepção do ―realismo grotesco‖ de Mikhail Bakhtin alerta que o riso 

―degrada e materializa‖ e qualifica a degradação como ato de ―entrar em comunhão com 

a vida da parte inferior do corpo, a do ventre e dos órgãos genitais‖, mais 

especificamente com ―o coito, a concepção, a gravidez, o parto, a absorção de alimentos 

e a satisfação das necessidades naturais‖ [grifo meu].
284

   

No livro de Murilo Mendes há uma sequência de quatro poemas a respeito do 

processo de Independência do Brasil, com jocosos apelos políticos, atropelos 

administrativos e desazos pessoais do Príncipe-Regente que exemplificam a degradação 

proposta pelo ―realismo grotesco‖ - os dois primeiros são: ―XXIV – Fico‖
285

, ―XXV – 

Preparativos da Pescaria‖
286

.  

O primeiro enfoca os acontecimentos do conhecido ―dia do fico‖ (9 de janeiro de 

1822) , dia em que D. Pedro, persona do poema, reitera seus imperativos: ―preparem as 

mulatas‖, ―recheiem os p‘rus‖,  ―comprem mercúrio‖ (na época, curativo de doenças 

venéreas), e ―suprimam os chuveiros‖, e ―previnam o Chalaça‖ (Francisco Gomes da 

Silva, amigo particular), e ―aprontem o troley‖. E, com todos os mandos nivelados e  

convenientemente arranjados, promete ficar no Brasil; porém, antes de qualquer 

decisão, ainda quer ―falar com a Marquesa‖
287

 para depois degustar da ―ceia‖ e 

confirmar ao povo que ―falando em comidas‖, ele fica, ―pois não‖.  

O segundo aborda a preparação do voluntarioso ―grito‖ que acaba por ser dado 

às margens do riacho do Ipiranga, em São Paulo – daí a alusão à ―pescaria‖ – mostrando 

que o então Príncipe-Regente tem voz de comando suficiente (ou garganta, tomado no 

sentido de mentira ou bravata ou, ainda, de jactância de fanfarrão) para romper com as 

diretrizes da política portuguesa  – ―mando às favas Portugal‖ e assumir uma política 

voltada aos brasileiros, de interesses e afazeres circunstanciais.  Revela, então, que seu 

pai, D. João VI, ―não fez coisa alguma‖ pelos  ―vrazileiros‖  e que mente ―pela gorja‖ 

quando diz que fez, destinando a responsabilidade das manipulações econômicas e 

                                                             
284 BAKHTIN, 1987: p. 19. 
285 MENDES, 1994: p. 162. 
286 MENDES, 1994: p. 163. 
287 Os almanaques históricos apontam que D. Pedro só conheceu Domitila de Castro Canto e Melo (1797/1867), 
viscondessa e, depois, marquesa de Santos em São Paulo, em meados de Agosto de 1822 e que o relacionamento 
durou 7 anos, com 5 filhos e mais de 200 cartas trocadas, nas quais ela é chamada de ―Titila‖, assinadas com o  
pseudônimo de ―Demonão‖.    



145 
 

políticas da Corte portuguesa no Brasil ao ―ministro inglês‖
288

 e ao ―conde de 

Linhares‖
289

.  

O terceiro, ―XXVI – Serenata da Dependência‖
290

,  estabelece um diálogo entre 

D. Pedro e a Marquesa de Santos, Domitila de Castro (― - Titila, minha Titila‖), sua 

amante mais cultuada, expressando a dependência folgazã – ―- Ai Pedrinho, és um 

ingrato!‖, na realização de uma sentimentalíssima ―serenata‖. A conversa deixa 

entender seus descompromissos administrativos e financeiros com a Corte portuguesa 

(―não mando um real‖), sua limitação em até mesmo seduzir a amante e, em 

contrapartida, a permissividade ampla dos seus relacionamentos - perdendo sua vez  

para ―um marinheiro, / ou soldado, ou estudante‖ – e, finalmente, seus problemas de 

saúde, pela vida venérea – ―pingando demais‖- ou seus problemas de lazer, durante a 

―pescaria‖ – Me esperam no Ipiranga‖, pela tradicional garoa paulistana.     

Na persona do futuro ―Imperador do Brasil‖, os três poemas anteriores 

demonstram seu total despreparo e destempero, fazendo do tão aclamado ―grito‖ dado 

às margens do riacho do Ipiranga um mero acaso gerado pelos seus humours alterados, 

quer pelos constantes ―pingos‖, talvez de chuva, que atrapalham a ―pescaria‖ e geram 

impregnado tédio; quer pelo comido e mal comido ―cuscuz‖, que se torna explosivo e 

motivo de constrangedor revertério. Todas as atitudes de D. Pedro estão degradadas, em 

íntima e maliciosa conexão com as partes inferiores do corpo, mas com possibilidades 

de renovação, de coroamento, como exemplifica o quarto e último poema da série, 

―XXVII – A Pescaria‖:                                                                                                    

Foi nas margens do Ipiranga,  
Em meio a uma pescaria.  

Sentindo-se mal, D. Pedro  

— Comera demais cuscuz — 
05  Desaperta a barriguilha  

E grita, roxo de raiva: 

"Ou me livro d'esta cólica  
Ou morro logo d'ua vez!

‖
  

O príncipe se aliviou, 

10 Sai no caminho cantando:  

"Já me sinto independente.  
Safa! vi perto a morte!  

Vamos cair no fadinho 

Pra celebrar o sucesso." 
15 A Tuna de Coimbra surge  

                                                             
288 O ministro inglês é Lord Strangfort (1780/1855), hábil diplomata que atuou durante a estada de D. João no Brasil, 
desde a partida (ou fuga) da Corte de Lisboa, em 29 de Novembro de 1807. 
289 D. Rodrigo Domingos de Sousa Coutinho (1745/1812), o conde de Linhares, estadista da corte de D. João VI, 
responsável pela política e pelo comércio da Coroa portuguesa, especialmente na parceira com a Inglaterra.    
290 MENDES, 1994: p. 163-164. 
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Com as guitarras afiadas,  

Mas as mulatas dengosas  

Do Club Flor do Abacate  

Entram, firmes, no maxixe, 
20  Abafam o fado com a voz,  

Levantam, sorrindo, as pernas...  

E a colônia brasileira 
Toma a direção da farra.

291
 

  

E assim, segundo o depoimento do eu-poético – que se delega autorizado, ocular 

e auditivo - dependente dos ímpetos coléricos, D. Pedro se ―aliviou‖ do excessivo e 

fermentado ―cuscuz‖ e deu-se à reviravolta: Imperador do Brasil, motivo de aguardado 

feriado nacional.  

Para celebrar o sucesso de se sentir ―independente‖, sem ser ―gorja‖ como seu 

pai, e salvar as aparências perdidas, ainda segundo o testemunho, D. Pedro deseja cair 

no ―fadinho‖ da ―Tuna de Coimbra‖ (exemplo de tradição intelectual portuguesa), mas 

o ritmo português é substituído pelo ―maxixe‖ do tropical ―Club Flor do Abacate‖, com 

suas ―mulatas dengosas‖ – produto autenticamente nacional -  que ―abafam o fado com 

a voz‖ e ―levantam, sorrindo, as pernas‖, fazendo com que a antiga ―colônia brasileira‖ 

tome o rumo da ―farra‖.   

Municiando-se ainda do pensamento de Mikhail Bakhtin, é possível verificar 

que o risível - a sátira, do burlesco ao humorístico -  destronando e coroando, virando 

do avesso ou invertendo,  

―ilumina a ousadia da invenção, permite associar elementos 

heterogêneos, aproximar o que está distante, ajuda a libertar-se do ponto 
de vista dominante sobre o mundo, de todas as convenções e de 

elementos banais e habituais, comumente admitidos; permite olhar o 

universo com novos olhos, compreender até que ponto é relativo tudo o 
que existe e, portanto, permite compreender a possibilidade de uma 

ordem totalmente diferente do mundo.‖
292

   

 

Não obstante, vale destacar, o História do Brasil apresenta por vezes certas 

retrações sociais, que se justificam pelo processo satírico, mas não convencem pela sua 

datação e escolhas de ataque. No seu particular modo de articular a historiografia 

brasileira, Murilo Mendes expressa substrato temático empobrecido, quase sempre pela 

ótica factual, requentado e, às vezes, intolerante. Ao abordar temas sociais e culturais 

delicados, como a subserviência dos subalternos ou dos menos favorecidos, 

                                                             
291 MENDES, 1994: p.164 – 165. 
292 BAKHTIN, 1987: p. 30. 
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notadamente sob o ponto de vista sexual e malicioso, o poeta delega suas opiniões à 

persona satírica, nem sempre isentas de posturas comprometedoras e preconceituosas. 

Depois, na sequência da ―vasta sonolência‖ que ―invade toda a fazenda‖ 

brasileira, Murilo Mendes aborda o período regencial, a maioridade de D. Pedro II e o 

segundo reinado, no qual a ―Corte faz pic-nics / Ou organiza quadrilhas / Nos bailaricos 

reais‖, com as devidas intrujices e orquestrações financeiras da Inglaterra. O último 

episódio do período monárquico abordado no livro é a Guerra do Paraguai, travada de 

1864 a 1870, envolvendo o Brasil, a Argentina, o Uruguai e que levou à derrota o 

Paraguai, até então um próspero foco econômico, com inconveniente postura 

republicana e independente na América Latina.  

Conhecido como ―El Supremo‖, Francisco Solano López foi o líder paraguaio 

durante o conflito e, por isso, considerado o maior inimigo das forças da Tríplice 

Aliança e dos interesses ingleses. No poema ―XXX - Tango de Solano López‖ 
293

, 

misturando os idiomas na voz do próprio paraguaio, Murilo Mendes elabora a saga do 

dirigente 

   Jô estava em el cabaré, 

   No hacía mal a ninguém. 
   [...] A guerra me declaráron, 

  10 Perdi milhares de heróis [...] 

   Telegrafei para Londres,  

  15 Precisava desse apoio 
   Para ser imperador[...]. 

 

 

como se fosse um enredo de tango, pela dramaticidade – ―meu rincão defendi‖-  e  

paixão exacerbadas – ―Mas deixei ao Paraguai / Mi amante corazón‖.  

Mas é no ―XXXII – Marcha em Retirada‖
294

 que a vanglória do conflito se 

manifesta com a sensaboria de um país que necessita ter um perfil para estabelecer suas 

mínimas recorrências, mesmo que fabricado.  

O poema está distribuído em duas estrofes, com sete e com vinte versos. Cada 

verso expressa o ritmo de dois hemistíquios, acentuados na segunda e quinta sílabas, 

dando a perceptível ideia de uma marcha militar.
 
 

Na primeira estrofe, as ações demonstram a resistência dos soldados brasileiros 

perante as adversidades da marcha: abrem o caminho da retirada  - ―facão vai cortando‖ 

                                                             
293 MENDES, 1994: p. 166.  
294 MENDES, 1994: p. 167 – 168. 
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- entre a incerteza do ―escuro do mato‖ e a certeza do ―fogo‖ inimigo, que os 

persegue
295

:  

    Os homens caminham no escuro do mato,  

Os homens caminham debaixo do fogo,  
Ninguém sabe ao certo de onde ele vem. 

Nem ao menos conhecem o trilho do mato;  

05 Facão vai cortando cipós, samambaias, 
Os homens não enxergam no escuro do mato,  

Mas o fogo enxerga, os homens persegue. [...] 

 

           Na segunda estrofe, a marcha transforma-se efetivamente em retirada, sugerindo 

a dissipação paulatina das forças do contingente.
 296

 Os homens passam a comer ―hervas 

podres‖, talvez uma corruptela de hierba, tão comum no chaco paraguaio, e já estão 

―nus, sem ação‖, maltratados pelas agruras da caminhada forçada, perdidos na ―fumaça‖ 

dos constantes incêndios ocasionados estrategicamente 
297

 e, claro, pelo poder de ―fogo‖ 

da artilharia inimiga; porém   

[...] A praga pior espera-os num canto, 
O cólera-morbus ataca a coluna, 

Subiu para cima, desceu para baixo, 

O cólera-morbus com a força acabou 

20 Da parte mais firme da altiva coluna, 
O cólera-morbus é amigo de López [...] 

                                                             
295 No capítulo 21, o último do livro A retirada da Laguna (1871), de Alfredo de Taunay (1843/1899), em nota, o 
autor registra: ―No dia da invasão do território paraguaio, isto é, em abril de 1867, era o efetivo da coluna de 1680 
soldados. A 11 de Junho reduzira-se a 700 combatentes. Perdêramos  pois 908 [talvez 980] soldados pela cólera e o 
fogo. Morrera além disto grande número de índios, mulheres e homens negociantes ou camaradas que haviam 
acompanhado a marcha agressiva do nosso corpo‖  (TAUNAY, 1968: p.89).  
296 No capítulo XXXV do livro Porque me ufano do meu país (1900), o conde Afonso Celso dá seu depoimento a 
respeito do episódio da retirada da tropa brasileira: ―Alfredo de Escragnolle Taunay [...] foi um dos oficiais da 
expedição que, em 1865, ao começar a guerra do Paraguai, operou no sul de Mato Grosso, havendo sido obrigada a 

retirar-se de Laguna, naquele país, até o rio Aquidauana, no território nacional [...]. Em 35 dias, percorrem os 
retirantes 39 léguas, constantemente perseguidos de todos os lados pela poderosa e audaz cavalaria contrária, 
combatendo todas as horas [...]. Marcham em terrenos alagados, ou cobertos de altas e duras ervas que é preciso 
cortar a facão [...] Os paraguaios continuamente lançam fogo a essas ervas, convertendo a planície numa fornalha, 
envolvendo os brasileiros num círculo de chamas. Alimentando-se de vegetais putrefatos, curtindo o suplício da fome 
e o da sede, sufocados e cegos pela fumaça [...] prosseguem impávidos. [...] Ora os abrasa um sol implacável, ora os 
inundam chuvas torrenciais e geladas, agravando o lodaçal do caminho, erriçado agora de taquaras duras e cortantes 
como espadas e que, pegando fogo, detonavam como tiros de artilharia.  

Prosseguem [...] sem ar respirável, acabrunhados, presas quase de sombrio desespero. Como se já não 
bastassem tantos males e desastres, eis que se manifesta entre eles tremenda epidemia de cholera-morbus. O flagelo 
faz numerosas vítimas. [...] Torna-se tão angustiosa a situação que os chefes deliberam abandonar no mato os 
enfermos, a fim de que os ainda não contaminados pudessem ir por diante. Executa-se a terrível ordem. Os soldados 
sãos largam os doentes, — companheiros, parentes, amigos. Resignam-se estes com o desprendimento da vida 
próprio do brasileiro. Formulam apenas um pedido: que se lhes deixe um pouco d‘água! [...] põe-se em marcha a 
coluna, sem volver a cabeça. Apenas se afasta, ouvem-se atrás tiros, clamores. Alguns vultos levantam-se, correm, 
caem. É o inimigo que ataca os moribundos.  

A coluna instintivamente retarda o passo. Ninguém a alcança. Só um dos coléricos escapou milagrosamente 
e, mais tarde, depois de sofrimentos indizíveis, reuniu-se aos retirantes. Pouparam-no os paraguaios em vista do seu 
grau de prostração. ―Não se fere um cadáver‖ disseram‖ (CELSO, 2002: p. 155-160). 
297 Além de ser um recurso bélico, o incêndio atendia a ideia de purificar o ar para evitar a propagação do Vibrio 
colerae. Na época não se conhecia a causa da epidemia e julgava-se que a transmissão se dava por via aérea, motivo  
de acender enormes fogueiras para purificar o ar dos pântanos. Somente anos depois se constatou que a enfermidade 
era transmitida via oral,  através da ingestão de água e alimentos contaminados pelas fezes e vômitos, bem como pelo 
contato com roupas e objetos dos coléricos. 
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o que, na verdade, demonstra tendenciosa interpretação histórica, porque o cólera-

morbus dizima a todos, sem escolher o lado da guerra. E, assim, tácito, há uma trégua, 

uma ―folga‖, permitindo o término da inglória retirada, agora sem o vigor da cadência:  

    
   [...] Enquanto ele ataca, o amigo descansa, 

   - O cólera-morbus piedade não tem – 

   Então a coluna a folga aproveita, 
  25 Deixou atrás dela um troço doentes 

   Pra ir tapeando o cólera-morbus, 

   Depois a coluna pra casa voltou.  
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4. República. 

Num átimo abrem as senzalas, 

Foi tudo por água abaixo. 
Ninguém sustenta a fazenda: 

Quem há de plantar café, 

Quem há de colher café. 

Quem catará cafuné 
Pro fazendeiro indolente? 

Mas fizeram muito bem!... 
298

 

 

Alguns poemas estão marcados por refinada musicalidade, através de métricas e 

rimas variadas, e pela já evidenciada inter-relação com outras manifestações artísticas, 

como pintura, escultura e mesmo dança (como no poema ―XXI – Embarque do 

Papagaio Real‖). Seus ritmos e imagens alegorizam referências folclóricas, com versos 

curtos e rápidos, imagéticos, de feitura semelhante aos romances populares em verso ou 

à expressão do cordel, com suas ilustrativas xilogravuras.  É o caso do poema ―XXXVII 

– Milagre de Antônio Conselheiro‖ 299: 

 
O homem não sai  

De dentro da igreja.  

Há mais de seis meses  
Que ele está ali. 

5  O homem não sai.  

O exército avança,  

O fogo dispara, 
A igreja está firme,  

O fogo redobra, 

10 O homem não sai,  
Não sai nem a pau. 

— Demônio de home,  

Está com o demônio. — 
Atiram água-benta 

15       Na porta da igreja,  

O homem não sai.   

O homem se ajoelha  
No altar lateral 

Do arcanjo Miguel. 

20       O santo pegou, 
Na torre subiu, 

Mostrou a espingarda  

Que tem dois canudos,  
O exército volta, 

25       Faz pelo-sinal, 

O fogo apagou, 

O santo respira... 
O homem não sai. 

                                                             
298

 De História do Brasil (1932), ―Elegia do Dia 16‖ (MENDES, 1994: p. 169-170). 
299 MENDES, 1994: p.171-172. 
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 O ritmo popular das redondilhas menores lembra a parlenda infantil de procurar 

e esconder que, numa das várias versões, se inicia por ―Cadê o... toucinho daqui? O gato 

comeu... Cadê o gato? Foi pro mato... Cadê o mato? O fogo queimou...‖ e que continua 

até a distração da criança e o inevitável susto. No poema, a analogia com a brincadeira 

mostra o malogro das sucessivas tentativas de acabar com o que, na época do 

acontecimento e mesmo anos depois, eram taxados de os ―inimigos do Brasil‖ por 

supostamente se oporem à consolidação do regime republicano, recém-implantado. 

Com a pecha de fanáticos, os habitantes do arraial de Belo Monte tinham como líder 

espiritual Antônio Vicente Mendes Maciel, o ―Conselheiro‖, e viviam em comunidade, 

com regras e hábitos fora dos padrões vigentes: trabalho e desfrute coletivos, poligamia 

e uma nebulosa crença monarquista, inspirada na figura do lendário rei D. Sebastião.   

A persona satírica do poema procura suavizar o triste episódio da campanha de 

Canudos (1896/97), empreendido pelas forças regulares do exército brasileiro durante o 

governo de Prudente de Moraes (o primeiro governo civil republicano). Ao todo, quatro 

expedições foram necessárias para exterminar os rebeldes, como relatou o jornalista e 

escritor Euclides da Cunha em uma série de reportagens, feita no local, para o jornal  ―O 

Estado de São Paulo‖, intituladas de ―Diário de uma Expedição‖ e que serviu de 

substrato para o livro Os sertões
300

, publicado em 1902. ―A Terra‖, ―O Homem‖ e ―A 

Luta‖, são as partes do livro e se estruturam segundo a ―Lei dos Três Estágios‖ de 

Augusto Comte, observando e mensurando as interações do conflito.  

A resistência dos seguidores (no poema, como ideia contigua: ―o homem não 

sai‖) prova a tese positivista de que ―o sertanejo é, antes de tudo, um forte‖, capaz de 

viver em condições geográficas e sociais adversas (no poema: ―fogo‖, ―demônio‖,  

podendo remeter ao inferno do ―polígono das secas‖ – a antiga Canudos ficava ao pé da 

serra do Cambaio-Cocorobó, às margens do rio Vaza-Barris, no nordeste da Bahia), e 

sustenta a percepção ―terribilíssima‖ de Euclides da Cunha de que a revolta se 

estabelece entre duas formas distintas da cultura brasileira: a do litoral, considerada 

civilizada e rica, e a do interior, mestiça e mística. Na binômia, quanto maior a fome, 

maior o misticismo: ou os jagunços morrem de fome, oprimidos pelos proprietários 

rurais e desprezados pelas autoridades constituídas, ou morrem acreditando nas 
                                                             
300 No livro, Euclides da Cunha (1866/1909), registra: ―Canudos não se rendeu. Exemplo único em toda a história, 
resistiu até ao esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisão integral do termo, caiu no dia 5, ao 
entardecer, quando caíram os seus últimos defensores, que todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois 
homens feitos e uma criança, na frente dos quais rugiam raivosamente 5 mil soldados. [...] Caiu o arraial a 5. No dia 6 
acabaram de o destruir desmanchando-lhe as casas, 5.200, cuidadosamente contadas‖ (CUNHA, 1968: p. 458).  
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profecias do ―Conselheiro‖, entre as várias criadas no ideário popular, autênticas ou 

não, e amplamente difundidas, aquela que pressagia: ―o sertão vai virar mar e o mar 

virará sertão.‖ 

Paralela e paulatinamente, a figura de Antônio Maciel montada pela persona 

passa de ―demônio‖ a ―santo‖ (no poema, com o jogo metafórico da ―espingarda‖ de 

―dois canudos‖), cumprindo com a surpresa do ―milagre‖: ―O exército volta, / Faz pelo-

sinal, / O fogo apagou / O santo respira... / O homem não sai‖ –  tornou-se um indelével 

episódio da história do Brasil. A campanha de Canudos marcou profundamente a jovem 

República brasileira, trouxe até mesmo uma nova e destacada designação a um tipo 

específico de aglomeração no  perfil urbano: de um fruto alveolar, espinhento e acídulo 

que se faz incluído geograficamente e que, ao mesmo tempo, torna-se excluído por 

razões socioeconômicas, a favela.  

Desde a ascensão do marechal Deodoro da Fonseca – enfocada no poema 

―XXXIII – Proclamação de Deodoro‖ - os aspectos políticos do Brasil se pautam por 

frequentes e por vezes sucessivos períodos de exceções e de expectativas. Exceções, 

porque estabelecem imposições injustas para a maioria da população ao mesmo tempo 

em que delegam oportunidades e privilégios às classes dirigentes e aos seus arrimos; 

expectativas, na vontade popular de transformações e de ajustes sociais, mas que, 

enredadas em manobras políticas e econômicas paliativas ou cerceadas por foças 

repressivas, acabam sendo diluídas ou prorrogadas.   

É o caso do motivo abordado no poema ―XXXXVIII – O Chicote de João 

Cândido‖
301

, conhecido como ―Revolta da Chibata‖ (1910), na qual marinheiros 

fundeados na baía de Guanabara se amotinaram e, sob a representação de João Cândido, 

reivindicaram coisas mínimas e sensatas como o fim dos castigos corporais e uma 

melhor e mais adequada alimentação para os embarcados, mas que foram ludibriados 

nas negociações e reprimidos violentamente pelo governo do marechal Hermes da 

Fonseca.  A persona do poema posiciona-se perante a força do marechal – ―Meu chicote 

é sem piedade, / Sabe responder ao seu‖ -, no entanto, mesmo intrépido, acaba sendo 

conduzido, junto com os seus, como se fossem uma manada, para o cárcere na ilha das 

Cobras: ―Mas não deu no seu cavalo, / Deu no lombo da gente‖. 

A tais engambelações e desmandos governamentais, somam-se ainda as 

falcatruas e conveniências nos pleitos políticos, como em ―XL – Dois Cabos 

                                                             
301 MENDES, 1994: p.172. 
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Eleitorais‖
302

, um romance aos moldes de cordel que apresenta o padre Cícero e São 

Jorge como cupinchas de um político com  votos no interior e que, para ser ―presidente 

do Estado‖, precisa dos votos da capital; daí a adesão dos dois cabos eleitorais 
303

 

  25 [...] O padre reveste o santo 

   Das insígnias de jagunço, 

   Lhe entrega um chapéu de couro, 
   Botas de couro, garrucha,  

   Esconde a lança na arca 

  30 - Só serve pra atrapalhar –  
De cavalo não precisa, 

Que cavalo ele já tem [...] 

 

Dizem os devotos do ―padim‖ que no ano de 1889, durante uma missa rezada em 

Juazeiro, a hóstia ministrada à beata Maria Araújo sangrou e, tal fato, constituiu-se no 

primeiro dos muitos milagres atribuídos ao padre. No poema, na hora da partida de São 

Jorge, a beata certifica o milagreiro: ―Maria Araújo, a santa / Amiga do padre Cícero, / 

Agita o lenço de renda‖.  Depois, já na capital, manipulado com cabresto curto, outro 

milagre acontece: 

52 [...] Na hora de darem o voto    

Os eleitores tremendo  

Sentem o peso de uma mão  

60 Que desvia, poderosa,  
O caminho da caneta.  

Também sentem inspiração, 

Um sopro dentro do ouvido; 
Sem querer todos votaram 

65 No candidato do padre.[...]  

 

 Satisfeitos com o resultado das eleições, os proventos propiciam uma nova 

imagem de benfeitorias públicas, na mistura entre credibilidade e credulidade: 

    [...] O padre mandou fazer 

    Pra igreja do Juazeiro 

   80 Uma estátua de São Jorge 

    Todo ancho no seu cavalo, 

    Com uma garrucha na mão. 

 

Ainda com o veio político, o poema ―XLI – O Banquete‖
304

 narra em tom de 

piada as congratulações faustosas dos correligionários numa cidadezinha, até que 

                                                             
302 MENDES, 1994: p. 173-175. 
303 Pelas décadas de 1910 e 1920, Cícero Romão Batista (1844/1934), teve destacada atuação na política do Ceará. 
Apoiou integralmente os coronéis locais ligados à família Nogueira Accioly, no chamado ―Pacto dos Coronéis‖, 
levante armado para fixar os interesses da família dos correligionários e com envergadura místico-religiosa.  No 
plano federal, o ―Padim Ciço‖ alinhou-se aos governos oligárquicos de Epitácio Pessoa e de Artur Bernardes, 
chegando a apadrinhar Virgulino Ferreira da Silva (1898/1938), o ―Lampião‖, quando dos combates desferidos  à 
Coluna Prestes.   
304 MENDES, 1994: p.175. 
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   [...] Na hora do champagne 

   O promotor se levantou 

  15 Pra fazer o brinde de honra 

   Ao presidente da República. 

   O promotor deu um estouro tão grande 

   Que os convidados, os talheres 

   E as galinhas que sobravam 

  20 Fugiram a toda velocidade 

   Com o fotógrafo atrás. 

   Só ficou o repórter 

   Que telegrafou pra capital 

   Afirmando que o banquete 

  25 Foi mais uma bruta prova de apoio 

   Ao nosso glorioso presidente.  

      

A união dos três poderes constituintes da República é dissolvida abruptamente, 

mas o testemunho da imprensa salva as aparências, manipulando os acontecimentos.   

Em mesma matéria e em veio semelhante, o ―LI - Marcha da Coluna‖
305

 expõe 

toda a surpresa da articulação de um protesto com abrangência e mobilidade nacionais, 

fazendo com que povoados e rincões do território espreitem a passagem da coluna ora 

de modo desconfiado e misterioso ora de modo messiânico, oscilando entre rechaço e 

apoio, e que, na Capital Federal e em outras capitais da União, os acontecimentos 

relacionados às atividades da coluna, embates e avanços, ganhem posturas inquisidoras 

para as atitudes governamentais e destaques espetaculosos na imprensa da época 
306

:      

A coluna vai na frente 
Dos homens, das mulheres, das crianças,  

A coluna deita no leito dos rios, 

A coluna se levanta, rasga matas, 

5  A coluna vai na frente, 
Vai mostrar o caminho ao país. 

A coluna marcha, 

O povo diz que ela é de fogo, 
A coluna vai sempre na frente, 

10  Nem sabe direito o que vai mostrar,  

A coluna marcha, 

O povo conta com a coluna, 

                                                             
305 MENDES, 1994: p. 184-185. 
306 Em artigo intitulado ―A Coluna Prestes – Através do Brasil‖ e assinado por Viriato Correia, publicado no jornal 
―A Noite‖, do Rio de Janeiro, número 5250, de 3 de Julho de 1926, página de rosto, há o sintomático registro: ―[...] 
Para o Brasil inteiro, a existência da Coluna Prestes, ainda em plena ebulição, se afigura um mistério e, às vezes, um 

milagre. Ninguém pode normalmente compreender que um punhado de homens que não atingem a mil, rompa, em pé 
de guerra, este país de sul a norte e de norte ao centro, há um ano e meio, impávida e triunfalmente, sem ser tolhidos: 
ninguém compreende, diante de tanto dinheiro gasto e de tanta tropa que se tem mobilizado para combatê-los, que 
aqueles homens até hoje não tenham sido combatidos; ninguém compreende que a incapacidade dos nossos generais 
seja tão profunda que não haja, entre eles, uma gola estrelada capaz de vencer os três galões dos punhos de um 
capitão. [...]‖  Acesso em 22/02/2016                                                -                                           Disponível em:  
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=348970_02&pesq=marcha%20da%20coluna%20prestes&past
a=ano%20192 
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A coluna conta com céu. 

O governo faz promessa 

15 Para a coluna desaparecer. 

Populações inteiras se penduram nela  
A coluna vira coluna de homens, 

A coluna cresce, cria uma barba enorme,  

A coluna marcha 
20 Na frente dos cavalos, das cidades, dos sertões  

Na frente das ondas, do fogo, das promessas.  

A coluna vai, a coluna vai, a coluna vai,  
Não dá mais notícias 

— Perdem a esperança —, 

25  Nunca mais que volta, 

Nunca mais que vem. 

 

No poema, fazendo uso da prosopopeia, a coluna ―cresce, ganha barba enorme‖, 

e se transforma em problema de dimensões nacionais: ―o povo conta com a coluna‖, 

―populações inteiras se penduram nela‖ e o governo ―faz promessa‖ para desmantelá-

la.
307

 Do mesmo modo que servem para marcar os avanços da coluna, as anáforas do 

poema asseguram sua resistência e rigidez perante os infortúnios e entraves: ―Na frente 

dos cavalos, das cidades, dos sertões / Na frente das ondas, do fogo, das promessas‖.  É 

certo por depoimentos que, ao longo da marcha, os integrantes promoviam comícios e 

divulgavam manifestos contra o Governo Federal.  

Invencível em suas ações, a coluna enfrentou tropas regulares do exército e 

forças aliciadas por proprietários, religiosos e políticos localistas. A chamada ―Guerra 

de Movimento‖ adotada por Luís Carlos Prestes, ―O Cavalheiro da Esperança‖, se 

assemelhava ao ataque das formigas de fogo, tanto pelo poder de bélico quanto pelas 

ramificações táticas dos integrantes, que surgiam de quaisquer lados e se reuniam, 

depois, em coluna ou carreiro, de característico proceder. Os dois últimos versos – 

―Nunca mais que volta, / Nunca mais que vem‖ - refletem o término do  movimento 

                                                             
307 Cerca de 1200 homens, liderados por Juarez Távora, Miguel Costa, Luiz Carlos Prestes, João Francisco, Isidoro 

Dias Gomes e Siqueira Campos percorreram, durante 29 meses, de 1925 a 1927, estimados 25 mil km nos estados de 
Mato Grosso, Goiás, Minas Gerais, Piauí, Ceará, Rio Grande do Norte, Paraíba, Pernambuco e Bahia. Ao final de 
1926, com mais da metade dos combatentes atacados pelo cólera, a Coluna procurou asilo na Bolívia. No jornal ―A 
Esquerda‖, do Rio de Janeiro, em sua edição do dia 4 de Fevereiro de 1928, número 185, à página 02, estampa o 
artigo ―Não Terão Anistia‖, sem assinatura, sob a responsabilidade de José Augusto de Lima, redator-chefe: ―Jornais 
suspeitíssimos reclamaram a paz [...] E era de ver o clamor encomendado... [...] Luís Carlos Prestes, Miguel Costa e 
seus valentes companheiros de jornada sujeitaram-se à experiência, num sacrifício [...] e passaram da ação 
encorajadora, do movimento que acende entusiasmos à vida sedentária do exílio. Por amor a seu povo, amargam há 

um ano a saudade de entes queridos, a cruciante nostalgia da pátria.  O governo traiu-os. Traíram-nos os jornalistas 
mercenários que aconselharam a cessação das hostilidades. Até os camaradas conciliadores [...] Os revolucionários – 
note-se bem – nunca pleitearam anistia para si. [...] De sorte que a internação da Coluna Prestes na Bolívia, cujo 
primeiro aniversário foi ontem comemorado, serviu apenas para desmascarar os mistificadores.‖ Acesso em 
22/02/2016                        –                           Disponível em:  
<http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=297984&pasta=ano%20192&pesq=coluna%20prestes>. 
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evolutivo da marcha e a sensação de desesperança para os que ombreavam com os seus 

propósitos.  

Sem dúvida a sátira burla normas e propicia a descoberta do caráter relativo, 

efêmero e limitado da existência humana. O riso desopila e conscientiza.  É mordaz em 

sua própria natureza, faz o homem aprimorar-se dos próprios defeitos. 

O último poema do livro, ―LX – O Avô Princês‖
308

, modela-se como alegoria de 

um tipo de tradição familiar que se estabelece às custas de oportunidades e facilitações: 

―A família Pitangueira / Dera muitos titulares, / Ministros e senadores. /Tinha tido 

muito luxo.‖ Porém, na atualidade, não possui mais posses financeiras – ―sem um 

tostão‖ - e, muito menos, esteios éticos e culturais: 

 
10  [...] O pecúlio da família 

    Consistia nas molduras 

    Dos retratos dos avós. 
    Molduras ricas, pesadas, 

    Que protegiam os retratos 

15 Dos heróis desta família. 

    Tinha avô e bisavô, 
    Tataras e quatro avós. 

    Quanto às pinturas, coitadas, 

    Não tinham valor nenhum, 

20  Ai! Não tinham assinatura .[...] 

 

O anonimato do feitio dos retratos remete ao processo histórico sem 

fundamento, forjado na necessidade momentânea do registro e da pose, na suposta 

posteridade exemplar e heroica. A família vive do jogo de aparência e da alegria 

passageira e inconsequente, reproduzindo seus traços tradicionais. Mediante essa prática 

e perante as necessidades – ―Neste ano essa família / Não conseguiu um vintém / Pra 

fazer o carnaval‖ – surge a oportunidade de vender as molduras dos retratos a um 

―alemão‖, ou seja, a um especulador estrangeiro: 

      
40 [..] A família Pitangueira 

Reúne um conselho em casa, 
Mas tem pena de vender. 

Lúcio dá um murro na mesa: 

―Meu Deus praquê tanto avô!‖ 
45 Lá fora passava um rancho 

  Cantando o samba da moda. 

  A família Pitangueira 
  Diz que sim ao alemão. [...] 

 

                                                             
308 MENDES, 1994: p. 191-193. 
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O negócio é feito e o ―alemão tomou dez chops‖. Então os antepassados, agora 

livres das ―molduras‖ e das açamadas normas sociais, se travestem de foliões e também 

caem na folia, ratificando as origens e fechando o ciclo ironicamente: o mais ―metido‖ é 

o avô, fantasiado de príncipe – um princês, em pejorativa mascarada:  

 

[...] As pinturas enroladas 

    No fundo de uma gaveta 

55 Se sentiram abandonadas 

    Sem o calor da moldura. 

     Então se desenrolaram, 

    Retomam seus movimentos, 

    Entram na cozinha adentro, 

60 Seguram nas baterias 

    E vão pelo bairro afora 

    Fazendo uma barulhada. 

    Se incorporam no rancho 

    ―Arrepiados de Bangu‖. 

65 Tomam emprestados pandeiros, 

    Reco-reco e dois violões. 

    Saltou o pires em cena, 

    Cai níquel que nem chuchu. 

    Improvisam fantasias 

70  De baiana e dominó. 

    O mais metido era o avô, 

    Fantasiado de princês. 

    Dançava com muito garbo, 

    Evolui com harmonia, 

75 Ao mesmo tempo com dengue 

    E com grande majestade. 

    Até no chalet das Águias 

    Se comentou o princês. [...] 

 

Devidamente valorizados, pois até no Catete se comentou o desempenho, e com 

as finanças planejadas, os membros da família resgatam as molduras, orgulhosamente 

inflacionadas, da posse do penhorado ―alemão‖, que desfaz o negócio e ―quarenta chops 

tomou‖: 

    85 [...] O grupo volta pra casa, 

    Carregando com as molduras. 

    Amanhece a quarta-feira. 

    A família Pitangueira 

    Inda em casa não chegou. 

90 Os avós e os bisavós 

    Retomaram o lugar deles, 

    Lá no fundo das molduras. 
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    Parece que o olho deles 

    Esticou, ficou maior... 

95 É claro, estão esperando 

    A volta do carnaval. 

 

E, assim, com verve feniana, momesca, levando-se a vida com a barriga, abrindo 

alas com ―jeitinho‖, novamente emoldurada, a família Pitangueira sustenta sua forjada 

dignidade até, pelo menos, o próximo carnaval.   
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O que está ainda para ser feito:  

boas risadas e digestões facilitadas. 
 

 

Encarar o mundo pelo desprendimento da sátira, com uma mistura de risos, 

indignação e prazer, crítica e fruição, não foi, não é e nunca será um ato sublime, digno 

de ser exposto como conquista ou apresentado como suvenir afetivo e, talvez por isso, 

as obras artísticas resultantes dessa peculiar maneira de interagir sejam efêmeras e 

datadas. No entanto, por ser assim tão mesquinha, repetitiva e fugaz nas suas intenções 

e gestos, tão pulverizada no cotidiano, que a sátira se faz constante e presente, em fluxo 

contínuo, com infinitas realizações em cada momento da história humana – não há 

períodos, por mais limitadores e impositivos, nos quais a sátira não circulou a contento.  

Ela se inicia perante o constatar do vício ou da estupidez – por isso a política é 

um prato cheio - e, com certo impulso agressivo, de ataque, destila sua opinião de 

excelência, professoral, rebaixando ou ridicularizando o seu alvo e, assim, procurando 

se completar ao encontro da também suposta superioridade do receptor. Matthew 

Hodgart diz que a sátira descobre ―jardins imaginários com sapos de verdade‖ e, de fato, 

a veleidade do domínio da situação, a fatuidade em resolver os problemas do dia-a-dia e 

a visão fantástica de um mundo transformado trazem a sensação de um apuro, de uma 

correção aplicada àquela situação que a princípio era incômoda. Para promover tais 

ajustes, ela precisa de engenho e, no caso específico da sátira literária, de um engenho 

articulado de maneira destacada e convincente, com tropos envolventes, lançando 

apelos agudos e judiciais para angariar simpatias. Serve-se, então, dos mais variados 

recursos retóricos, misturando gêneros e situações espaço-temporais, sem se preocupar 

com a coerência ou com a logicidade de suas atitudes. E, de modo rotineiro, destruindo 

normas e, ao mesmo tempo, construindo outras, a sátira sobrevive no que é possível ao 

homem.  

O Murilo Mendes do História do Brasil é um poeta satírico. Romântico, elitista, 

preconceituoso e sem graça? Amargo e cético? Genial ou absurdo?  Seja o que for, 

agradando ou não, é o que se constata na apreciação dos poemas do livro. Desde o 

primeiro poema ―I- Prefácio de Pinzón‖, ao reduzir o processo oficial do descobrimento 

do Brasil, até o último ―LX – O Avô Princês‖, na expectativa do próximo carnaval 

como irônico e parco legado familiar, o livro anuncia um país de ainda está por ser feito, 
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uma ―fazenda‖ na acepção daquilo que ainda está se fazendo, não está realizado, e que 

procura, na sua multiplicidade, a autêntica referência do que possa ser brasileiro. E de 

todas as possibilidades, uma se faz recorrente, espetaculosa, em contraste com a 

acabrunhante postura cotidiana: a explosão da alegria carnavalesca ou a ―farra‖, 

reiterada em tantos poemas, na qual os valores cerceados na dura labuta do dia-a-dia 

ganham total liberdade de ser e de estar.   

Daí, então, aproximar a estrutura do livro de um desfile carnavalesco, com 

alegorias e evoluções, ritmos, fantasias e máscaras, em que o enredo se faz pelos 

episódios, pondo em destaque personagens escolhidos. Aquele característico 

imobilismo, acadêmico e prestativo, com um quê de taxidermia ou de taxonomia e com 

grossa camada de poeira, por vezes cheirando a bolor ou a naftalina, forjado, eivado de 

distorções e imprecisões; ganha vivacidade esse imobilismo quando destituído desses 

valores tão relativos quanto obsoletos e quando é posto para desfilar, isto é, exposto 

publicamente de modo crítico e sagaz, dinâmico e questionador, pulsante como pode ser 

um cordão carnavalesco.  

Sem procurar definir os estados fundadores e formadores da brasilidade – como, 

com esfaimado empenho, Oswald de Andrade procede em suas propostas – Murilo 

Mendes pauta-se por destacar e questionar o que está consolidado, já formado no modo 

de ser, pensar e agir do brasileiro. Seus motivos satíricos permitem reflexões que 

abrangem desde a questão da propriedade privada como substrato de um país agrário e 

dependente, com baixíssimo valor agregado ao produto já nos tempos coloniais, mas 

com mando e articulação do proprietário; passando pelas facilitações, disputas e 

engodos políticos e administrativos da época da Independência, sucedâneo de cacoetes 

portugueses; passando pelas hierárquicas manobras republicanas, pelo concedido como 

sendo de oposição, pelas vantagens do compadrio e do prevaricado, pelos repressivos e 

impositivos momentos de tensões socioeconômicas, pelo jogo do pleno acaso ou da 

mera contingência do poder; até chegar ao panteão dos eleitos, dos vultos heroicos,  

quase sempre eleitos pela conveniência do momento e que estão plasmados do 

imaginário da população. E, por tudo isso, quer queira ou não, os poemas de Murilo 

Mendes subvertem valores, destituem figurões dos pedestais, desautorizam os registros 

ou, no mínimo, fazem o leitor pensar se o que vale é cair ou não na folia.  

A sequência dos poemas desvela  ironicamente um vigilante e aguardado desejo 

de solucionar as adversidades prementes, bem como dar um basta na eterna e viciosa 

atitude de postergar soluções. Tais posturas dos brasileiros, especialmente daqueles que 
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detêm o poder, mostram a incapacidade de estabelecer  planejamentos e projetos, e 

também a submissão à ingerência dos interesses estrangeiros, tanto nas finanças como 

no domínio cultural; no todo, Murilo Mendes desvela os melancólicos motivos que 

convergem à necessidade de reagir como brasileiro, em busca de um perfil e na 

preservação de seus valores.     

Dois dos poemas, de modo conclusivo, chamam a atenção pelos trágicos 

motivos de expectativas e de exceções – o que pode parecer incoerência perante a 

condição satírica – mas são tão absurdos em seus destaques históricos que não há outra 

maneira de encará-los a não ser pelo desdém – como o fez Murilo Mendes.  

Pelo próprio título, ―XLVII – A Revolução Gorada‖
309

, coloca as expectativas de 

uma mudança nos destinos do país como fracassadas, malogradas já na própria 

incubação.  Trata-se da revolta ocorrida no dia 5 de Julho de 1922, conhecida como o 

―Levante do Forte de Copacabana‖ ou ―Os 18 do Forte‖.
310

 Na voz de um anônimo 

major, os versos transparecem violência e descaso, postergação e nepotismo tão 

característicos dos que se servem do poder e a ele se submetem para levar vantagens: 

 

    [...] – Vamos ter dó desta gente, 

    Praquê matar tanta gente. 

    Tenho medo dos canhões. 
   05 Hoje é dia de mafuá; 

    Vamos deixar pra amanhã.  

    Não atiro no Catete 

    Porque minha prima Lulu 
    Mora perto do Catete. [...]  

 

Nas eleições presidenciais de 1922, que escolheriam o sucessor de Epitácio 

Pessoa, a hegemonia das oligarquias paulista e mineira começou a ser questionada e, 

contando como o apoio dos jovens militares, sobretudo tenentes, o carioca Nilo Peçanha 

foi lançado à presidência da República para concorrer com o mineiro Artur Bernardes.  

Em represália ao comportamento dos militares, Epitácio Pessoa achatou privilégios, 

mandou fechar o Clube Militar e prender o seu presidente, o marechal Hermes da 

Fonseca, justificando suas atitudes em nome do bem moral público, salvaguardando a 

sociedade das casas de tavolagem e lenocínio, dos antros de vigaristas e cáftens.  

                                                             
309 MENDES, 1994: p. 181. 
310 Ao comentar o poema ―XLVII – A Revolução Gorada‖, Luciana Stegagno Picchio destaca o assalto ao Palácio do 
Catete, marcado para o dia 25 de Novembro de 1930  e se refere à deposição de Washington Luís que aconteceu um 
dia antes e que, por consequência, acabou por frustrar o plano. Ao que tudo indica, como comentado no corpo acima, 
não é esse o episódio destacado no poema. Ver na edição do História do Brasil da Nova Fronteira, terceira impressão, 
de 2004, remetendo à de 1991, a nota XLVII, da página 107. 
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No poema, com traços gabolas, o depoimento do oficial de plantão dá a entender 

que os tensos dias do levante, com quartelada, seguida de canhoneio, ações e omissões, 

têm o seu desfecho de forma licenciosa e festiva, negligenciando os reais motivos, 

privações e perdas do levante: ―Na noite seguinte a esta, / - Naquele crioléu chamado / 

―Cravinas de Cascadura‖ / Nem uma crioula ficou.‖  Na verdade, no dia anterior, 

descontentes com os cerceamentos políticos e sociais e com as mazelas da população, 

militares que se encontravam rebelados no Forte de Copacabana avançaram pela orla 

com o objetivo de tomarem o Palácio das Águias, no Catete, e, no caminho,  tiveram a 

adesão de um civil. Porém, antes de atingirem a praia do Leme, foram alvejados pelas 

tropas governamentais,
311

 que muitos morreram.  

Já o poema ―L - O iluminado‖ trata das imposições e atrocidades cometidas 

durante o governo Artur Bernardes.  Eleito em março de 1922, logo de início vivenciou 

turbulentas manifestações, sucedâneas do governo de Epitácio Pessoa, tais como, a 

fundação do PCB (Partido Comunista do Brasil), as reivindicações e ações tenentistas, 

os rescaldos da Semana de Arte Moderna e as pressões econômicas estrangeiras. Já 

empossado, em novembro, de bate-pronto decretou estado de sítio, minando quaisquer 

acenos da oposição e ampliando seus poderes executivos em detrimento dos direitos e 

das liberdades individuais.  Apesar do aclarado autoritarismo, seu governo enfrentou 

fortes resistências, mesmo que ideologicamente indefinidas; entre elas, as façanhas da 

―Coluna Prestes‖ (1925-1927).  

Em dezembro de 1924, em São Paulo, com a atribuição de submeter toda e 

qualquer atividade política à vigilância, surgiu uma delegacia especializada: o DOPS, 

ou Delegacia de Ordem Política e Social. No entanto, sem ilações premonitórias, o 

momento de maior obscurantismo da época aconteceu quando da deportação de toda 

sorte de indesejados (opositores políticos, anarquistas, sindicalistas, militares, rufiões, 

falsários, mendigos, etc.) para um lugar inóspito e isolado, de difícil acesso, 

impossibilitando até mesmo pedidos de habeas corpus ou qualquer troca de 

comunicação com os detentos. Também em dezembro de 1924, a primeira leva desses 

cidadãos brasileiros foi enviada por cabotagem até a foz do rio Oiapoque e, depois, 

                                                             
311 As cenas estão registradas em fotos e simbolizadas no monumento que hoje se encontra na avenida Atlântica, em 
Copacabana, no Rio de Janeiro: um grupo de 17 militares, que contou com a adesão do civil Otávio Correia, saiu 
marchando ao encontro das tropas legalistas, com as quais trocou tiros. Embora com divergências entre governo, 
imprensa e sobreviventes quanto ao número de participantes da ação, a historiografia consagrou o episódio ocorrido 
em 5 de Julho de 1922 com o nome de "Os 18 do Forte". Alguns morreram e entre os feridos gravemente estavam os 
tenentes Siqueira Campos e Eduardo Gomes. Apesar de gorado, o bravo acontecimento alavancou o processo da 
Revolução de 30.  



163 
 

acomodada na ―Colônia Correcional de Clevelândia‖, no Amapá.
312

 Os que não 

pereceram durante o traslado naval em razão das condições infectas da embarcação ou 

mesmo de inanição, foram vítimas de doenças como impaludismo e tuberculose.   

 
Os inimigos diziam:  
- Ninguém até hoje viu,  

Ninguém não viu esse homem.  

Além disto ele é malvado,  
05 É rancoroso, tirano  

Joga gente pela janela;  

No palácio do governo  

     Tem 'squemas de suplícios,  
     Tem alçapões complicados.  

    10 Mata homem que nem formiga.  

     Mandou para a Clevelândia  
Seiscentos bons cidadãos  

     Num navio envenenado.  

     Este homem não é homem,  
    15 É um punhal de pince-nez. 

 
 

 A ironia do título é fortificada na voz plural que apresenta o poema; afinal de 

contas, os ―inimigos‖ do governo Artur Bernardes fazem dele uma coisa tacanha, uma 

imagem tenebrosa, que se apaga nos absurdos dos próprios contornos e atitudes: ―um 

punhal de pince-nez‖.  

Com as devidas precauções, os poemas do livro de Murilo Mendes ainda 

apresentam vibrações acaloradas e vorazes nos dias atuais. Podem não ser tão divertidos 

ou digestivos como foram ou pretenderam ser, mas induzem o leitor a refletir a respeito 

do Brasil, a pensar o que se caracteriza como sendo autenticamente brasileiro. Como 

receptividade crítica da época, na coluna ―A margem dos Livros‖, do jornal ―A Nação‖, 

do Rio de Janeiro, edição de domingo, 20 de Agosto de 1933, à página 14, José Geraldo 

Vieira dá a sua apreciação: 

Este livro ―História do Brasil‖ compõe-se de ótima poesia a 

serviço profilático. A ironia, o humorismo, a inesperada agressão, o 
―processo‖ lembram aquela série de gargalhadas concêntricas com que 

Appolinaire, segundo relata Soupault, recebia aspectos majestosos da 

ignorância e da vaidade.  

Vejo neste livro um alarme, qualquer coisa como a atitude 
desenvolta de quem vê em torno de si, tímidos e desconfiados. 

[...] Mesmo como ―História do Brasil‖, pedagogicamente sendo 

uma ―blague‖, este livro de poemas representa uma técnica nova, um 

                                                             
312 No livro Estratégias da Ilusão: a revolução mundial e o Brasil, 1922-1935, editado pela Companhia das Letras 
em 1992, Paulo Sérgio Pinheiro realiza meticulosa pesquisa a respeito do assunto no capítulo ―Desterro e campos de 

internamento‖. 
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jeito, um ensaio, inéditos, parece-se com aquela alegria estouvada mas 

muito oportuna de quem remove aspectos  artificiais para deixar nítida e 

mais veementemente, em relevo, a vida tal como é e como foi, tirando 

aos personagens esse ar e essa indumentária de opereta com que eles 
involuntariamente eram apresentados. 

É, pois, obra profilática, desentulha, de inépcias e de protocolos 

mentirosos, figuras históricas. Aproximam-se de nós: o poeta consegue 
provar que elas existiram [...]. 

Podia fazer isso com a erudição exata e a recomposição 

minuciosa de certos prosadores que, habituados, como as telefonistas, a 
sinceridade dos números de datas, e viciados em genealogias, como os 

tabeliões e procuradores de casas reais, se metem a enfarar o próximo, 

tirando ―demais‖, o que os poetas e majestáticos tinham posto e 

inventado.
313

  

 

Profilático, ―obra profilática‖ – pois a sátira é preventiva e desintoxicante. Os 

poemas de Murilo Mendes surpreendem a tal ponto de desvelar o ilusório, de 

desacomodar o consolidado e de desler a historiografia programada, criando o 

estranhamento de um desfile carnavalesco de estátuas. No entanto, dialeticamente, sua 

leitura permite outra leitura, que contamina a anterior, a matriz, e que traz uma outra 

nova, novíssima leitura, talvez equivocada, talvez apropriada – nunca errada ou mais 

facilitada –  que também esvair-se-á, total ou parcialmente.  E, assim, de extremo a 

extremo, com infinitos arranjos, ou o riso tende a se retrair porque já fez a sua graça e 

cria a pouco confortável expectativa de ser substituído, ou se contamina de tal modo que 

explode em desbragadas, e por vezes tolas, originalidades. Em tempo, João Guimarães 

Rosa no livro Tutaméia diz que ―uma anedota é como um fósforo: riscado, deflagrada, 

foi-se a serventia‖;
314

 porém, dependendo das intenções do ato, sem submissão e 

positiva serventia, pode-se gerar um incêndio. 

 No poema ―LV – Glória de D. Pedro II‖
315

, os versos finais ―Os ditadores de 

pijama / Virão comer pé-de-moleque/ Com o povo‖ inflamam e escandalizam o futuro: 

o agro sabor da história tornar-se-á agradável, uma doce proximidade? Resta saber se, 

na sua grande maioria, a população brasileira irá continuar banguela, rindo com a mão 

na boca – melhor seria se fosse paçoca de mendobim!   

 

                                                             
313 Do jornal ―A Nação‖, do Rio de Janeiro, edição de domingo, 20 de Agosto de 1933, à página 14,  apreciação de 
José Geraldo Vieira. Acesso em 20/12/2014            -              Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=W00023&pasta=ano%20193&pesq=%20jos%C3%A9%20ger
aldo%20vieira>. 
314 Em Tutaméia - Terceiras histórias (1967), de João Guimarães Rosa (1908/1967),  edição da José Olímpio,  de 
1969, página 3.                                                              Disponível também em: 
<http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=171853>. 
315 MENDES, 1994: p.186-187. 
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